De Porcellanae Fragilitate
Federico Caramadre Ronconi

Personaggi:
Una ronconiana Duse — Luca
Una donna sui trent’anni dai modi raffinati, quasi stucchevole — Clelia

Hermes

Una Narratrice
Un Narratore

Un mimo donna, corporatura esile

Musicisti: un efebico cantante violinista; un percussionista
Strumenti: una fisarmonica o un organetto; un fagotto; un contrabbasso

Figurazioni scelte

LUCA
Romantica e sognatrice. Incline alla pazzia.

Introspettiva e malinconica Ofelia che sogna di fare 1’attrice per autoaffermarsi.
Alterna momenti di VERITA a VOLI PINDARICI nel suo arcobaleno di sentimenti
contrastanti. Esistenzialista e critica osservatrice della realta, € caratterizzata da una
forte malinconia che parte dai suoi ricordi di una vita piu idealizzata che vissuta piena-
mente. Tende al disfattismo ma si oppone all’intorno che la disturba con una lucida e
rigorosa analisi.

Una “paranoico-schizofrenica” con forti accenti di chiusura.

CLELIA
Disincantata intellettuale. Incline alla follia. Maniaca dell’eccesso e della frivolezza.

Una snob che ostenta cultura e opulenza, vorrebbe fare 1’attrice per il gusto estetico,
tutto mentale, di essere parte fondante di un “processo artistico”. Non avendo capacita
particolare recita un ruolo nella vita reale.

Alterna momenti di MANIERA estrema a momenti di VERITA. Una verita tutta sua, e
apertamente dichiarata, quasi fosse il suo personalissimo “manifesto” estetico e com-
portamentale con cui farsi scudo contro gli attentati del mondo.

Una logorroica ossessivo-compulsiva tendente alla nevrosi.



Premessa

11 testo qui di seguito ¢ il risultato di un’incursione diurna, meglio, di molte incursioni,
laddove parti significanti di due romanzi e di due testi teatrali sono state reimpaginate
per comporsi in gioco drammaturgico.

Da "Il Mosaico dell’insofferenza" e "La dance de I’araignée", attraverso "Il Bastone e
le scatole cinesi" e "De Comoedia", nasce “De Porcellanae Fragilitate” (Porcellana): qui
ancora un dramma surreale attraverso un testo a tappe scandite su piu tessiture ritrovabili
in differenti composizioni.

Per la serie "De Arachnes lessellato opere": Trattato sul Conte di Pontecorvo e sui Nobili
del Colore o sulle virtu ermetiche.

Avviso per il lettore: il lavoro € sicuramente pensato, e dunque scritto, per essere rap-
presentato; taciuti i riferimenti significativi agli ambienti, alle azioni simultanee, alle
proiezioni, alle registrazioni, alle luci, al taglio dei dialoghi, alle musiche e ai movi-
menti. Volendo li si potra ritrovare nella mia testa.

APPUNTI: Stereofonia, proiezioni, coreografie (a fine lavoro, prima del sipario, molto
movimento di mani, polsi e mimica facciale / durante il racconto di Hermes e il suo
passaggio tra il pubblico, trasformare i movimenti dei subnormali in una coreografia /
durante le pause, i silenzi e i momenti di imbarazzo le attrici riprenderanno 1’altalenare
tipico degli autistici e le nevrosi comportamentali / Pause di dialogo ripetute, buio “Film
blu” con ripresa medesimo punto interruzione / Torcia passaggio tra il pubblico / Dopo
H su luce da buio una coppia in effusioni esce dalla platea).

De Porcellana Fragilitate
Commedia di due atti contratti in un atto unico inseparabile

PORCELLANA
(De porcellanae fragi-
litate)

di

Proloﬁgo1

Il Violinista: ~ (Si alza dalla platea iniziando a suonare e cantare, cammina verso il
palco e, una volta sul proscenio, interrompendo la canzone, come se raccontasse una
favola ad un bambino:)

D’inverno viaggeremo in un vagone rosa
con dei cuscini blu.
Staremo bene. Un nido di baci folli si nasconde



in ogni morbido angolino,

Tu chiuderai gli occhi per non vedere, dal vetro,
ghignare le ombre della sera,

mostruosita colleriche, nera plebaglia

di demoni e lupi tetri.

Poi ti sentirai graffiare lieve la guancia...
un breve bacio, un ragno folle,
Ti correra sul collo...

— Cercalo! — Tu mi dirai, chinando un poco
a me la testa

— prenderemo tempo a scovar la bestia

— che corre senza posa...

(Rimbaud, 1870)

BUIO

SIPARIO

Un tavolino da salotto con una scacchiera. Una specchiera con dei candelabri dalle
strane forme di cui uno acceso. Un pappagallo di legno su di un ripiano. Un flauto. Rose
essiccate. Una riproduzione in grandi dimensioni della tela "Hermes Atto 11" o telo nero.
Due leggii.
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C'¢ un uomo, di lato, intento a prepararsi un'insalata: lo fara con cura e la mangera du-
rante il corso dello spettacolo senza mai curarsi di quanto accade intorno, ringraziamenti
inclusi (possibilmente bulgaro di rito bizantino).

Un uomo anziano, alto, con cilindro e mantello grava di lato immobile come un pipi-
strello (Angelo Necessario).

Una minima parte del pubblico (scelta e avveduta) potrebbe essere sistemata sul palco,
seduti a terra, sul fondo.

NARRATORE (su nastro o dal vivo): Carissimo amico,

il gioco sta per iniziare. Solo da qualche giorno, dopo aver tanto osservato e riflettuto
poco, subisco continui e rapidi attacchi della mia fantasia, ossessive incursioni dell’im-
maginario che mi assalgono nei momenti piu impensati, € in ogni dove.

La strada, gli sguardi fugaci e imprevisti, i corridoi della metro, la regione sconosciuta
tra veglia e sonno, i riflessi di volti anonimi sui finestrini dei vagoni, un sorriso sulle
scale mobili, una voce alla segreteria, la confusione nei bistrot, sono tutte componenti
decisive e ineludibili di questo mio piccolo viaggio attraverso le illusioni del mondo.
Vedo nette e distinte, dinanzi, le immagini di quel piccolo sogno che vorrei incastonare
nella pellicola, brevi fotogrammi della mente che invadono anche i miei pensieri piu
banali. Sento chiaramente la presenza-assenza della lunga ala che mi sovrasta leggera e
mi accompagna lungo il quotidiano peregrinare nei sotterranei di queste genti. L’ Angelo
Necessario sparge le sue piume come ad indicare la via ed ogni volta una folgorazione
viene prontamente annotata sul piccolo vademecum dei desideri, dove la mia compagna
stilografica depone instancabile la sua firma.

Hermes

NARRATRICE (su nastro o dal vivo): Hermes caro,

ti scrivo per ringraziarti per la bella serata di ieri. Ti ho trovato, oltre che Signore delle
Tenebre come sempre, ¢ bello, elegantemente caldo di idee e di affetti e vorrei augurarti
buona fortuna per il tuo soggiorno a Parigi. Non so se ci sara il modo di incontrarci
prima della tua partenza, ma in ogni caso rimaniamo con la conferma di un invito a cena
in terra di Francia; credo che possa essere una gustosa prospettiva. Abbi cura di te.

Ti lasci abbracciare?

NARRATRICE (leggendo da un libro): Amico caro, al di la dei numerosi tracciati che
sono stati imposti alla citta di Parigi, ti spedisco la chiave per ricavarne uno nuovo e
tutto tuo, itinerario discontinuo, duplice e sotterraneo, che potrai decidere o meno di
seguire. Fra te e Breton ci sono delle affinita: i vostri "pomeriggi completamente inope-
rosi e piuttosto tetri" di cui avete il segreto, le vostre case che trascendono quelle nelle
quali si vive di solito, di vetro la sua, di latta la tua, e poi quel dondolare privo di finalita
che ti accomuna a lui, certi che sara il caso a portarvi incontri che alla sua logica appar-
tengono. Troverai nel libro molte foto; Breton ¢ cosi, partecipa di una visione distorta
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DE PORCELLANZ FRAGILITATE

del reale, fornendone poi, come consolazione, una talmente lucida da suscitare diffi-
denza. Ed io sono diffidente. Lo sono nei tuoi confronti. Qualcosa, comunque, mi lega
a te. Prova a leggere dietro le foto. Fammi sapere. Ti bacio.

NARRATORE (leggendo da un libro): Scritto sulla scorta di un incontro real-
mente avvenuto nel 1926 e pubblicato nel 1928, Nadja costituisce per Breton la prima
manifestazione di un passaggio basilare nell’ambito del discorso fra caso e scrittura. Ma
al di 1a del suo valore nei confronti del Surrealismo e della singolarita della posizione
che occupa questo testo nella letteratura europea, resta imprescindibile nel suo scorrere
la presenza di 48 illustrazioni, ovvero fotografie, che recano talvolta come didascalia
brani rapidamente risolti del libro. Hermes, nel corso di un soggiorno a Parigi, fonte di
stimoli gia parzialmente rielaborati e di altri dei quali attendiamo lo sviluppo, ha, vor-
remmo dire semplicemente ma ¢ un avverbio troppo riduttivo, ripercorso tutte le tracce
e fotografato i luoghi. Il risultato ¢ assai meno sfuggente del testo scritto, ma di esso
conserva il senso dell’enigma e del doppio. Incantatori i risultati di Breton. Intriganti
quelli di Hermes. Fra i due il legame ¢ cosi prepotente da annullare in un affascinante
omaggio i 70 anni che li separano.

11 testo del narratore potra essere interrotto in qualsivoglia momento. In crescendo, du-
rante la lettura dei narratori Luca, seduta, avanza e indietreggia con il corpo come fa-
rebbe un autistico, mentre Clelia trema e si infila le mani dappertutto.

CLELIA: Si, va bene, va bene cosi.
LUCA: Va bene? Dici che va bene?
CLELIA: Certo che va bene, ce la faremo. Credo, in tal modo, dico, di aver recu-

perato sarcasticamente, penso, le tematiche iniziali, credo, senza per altro averle deprez-
zate, dichiaro, e mi sento percio, sento, di poter tuttora recitare, all’interno di questo
balletto, il minuetto ¢ la polka del re ricordo, danza di significati e significanti, che "Elle
me parle: Lei mi parla attraverso gli occhi di felce d’Héléne per condurmi, all’interno
di una danza di ragno... ...Fino allo sguardo melanconico di Hermes", dinanzi alle molte
prede che sono finite sulla tela di un ragno inopportuno e solo intravisto. Una battaglia
mai dichiarata con dei mulini a vento. La qual cosa, ripeto, cosa, quale, penso, questa,
suppongo, la quale, certifico, cosa, aggiungo, mi spinge, spingo, a considerare, consi-
dero, penso, molto gradita la rassegna d’arte contemporanea, rassegnata, penso, arte ras-
segnata, penso, contemporaneita rassegnata, penso, contemporaneita rassegnata alle ras-
segne d’arte, penso, rassegnata contemporaneita rassegnata alle rassegne d’arte rasse-
gnata, penso, continuo, penso, dico: ce ne fossero occasioni tanto preziose di discus-
sione, critica e autocritica, riconquista del proprio operare se € vero che la via al Sublime
passa attraverso la condizione di Bathos, farnetico.

SISENTONO UNA QUANTITA DI TELEFONI PORTATILI SQUILLARE tra il pub-
blico DOPO UN MINIMO INTERVALLO DAL PRIMO TRILLO

Luca risponde.
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FEDERICO CARAMADRE

LUCA: Si? Si! Si, ce la faremo, siamo brave, le piu brave. Andremo in scena
presto, anche se ancora non abbiamo le idee chiare. Lei vuole fare un Amleto al femmi-
nile ambientato in un nosocomio o in una galleria d’arte.

CLELIA (al pubblico): Potremmo organizzare uno spettacolo di teatro minimo,
oppure una esibizione di danza butoh, o altrimenti non saprei, (va a sedersi, a Luca:) mi
piacerebbe fare il mimo, si ma non cose che due palle, che la gente dice che ¢ bellissimo
e invece non ha capito niente dello spettacolo perché non ¢'é niente da capire, potremmo
portare il vino alle prove, che ne so, potrei ballare con i trampoli e tutti starebbero a
guardarmi perché sarei altissima e bellissima e sarebbe impossibile non notarmi, ma per
poter far questo dovrei allenarmi, oramai il mio corpo ¢ qualcosa di completamente
scisso dalla mia volonta...

LUCA: Non riusciremo mai a mettere in piedi questo spettacolo. Siamo inca-
strate tra le pretese dei neoregisti e i vagheggiamenti del pubblico. Se nel giro di un anno
non cambiera qualcosa aprird una merceria in provincia.

CLELIA: Ma si, datti pure un anno di tempo, magari lo ritrovi prima il tuo Her-
mes, ¢ se cosi non fosse voila, risolvero tutti 1 problemi con un'invenzione che lascera il
segno: un talk-show di metateatro con ospiti illustri, perfomers, semiologi, mimi, por-
chettari e tersicorei. Lo chiamero "Figurazione di un'immagine perpetua"; pensa: 'arte
che invade lo spazio in un simposio dove tutte le forme creative si ritrovano sinergica-
mente a lavorare per una causa comune.

LUCA: Forse dovresti pensare a qualcosa di piu comprensibile.

BUIO

LUCA: Forse dovresti pensare a qualcosa di pit comprensibile.

CLELIA: ...Preferisco tentare di educare il pubblico piu che corteggiarlo, avrei

bisogno che so, di qualche ora al giorno per fare stretching di modo che le mie gambe,
qualora io volessi portarmele al collo, non decidessero di tradirmi senza che io possa
intervenire in alcun modo...

LUCA: Ho voglia di un t¢ (si alza).

CLELIA: ...E in ogni caso immagino un violino, ballerini € mimi - attenta a non
camminare scalza, potresti ferirti - ma si, uno spettacolo pirotecnico, torniamo pure
all'abbonamento alle feste di contrada, molto meglio di tanto teatro, preferisco decisa-
mente un bicchiere di buon vino alla seduzione serpeggiante di un testo che ammicca,
se voglio conquistare con gli scarti lo dichiaro apertamente, preferisco pensare di im-
maginarmi sul palco, io di fronte a cinquecento persone, ¢ tutti li ad ascoltarmi, a guar-
dare le mie gambe squarciare il piccolo cielo contenuto dalle quinte, anche questo ¢
cielo sai (fa un gesto con le dita parallele), solo che non lo chiamiamo cosi perché non
ci vola niente...

0

© Federico Caramadre - Studi d’Arte Associati Gr. Hermes — Tutti i diritti riservati
Registrazione S.I.A.E. n. 836092A - 19/04/1999 — Sez. D.O.R.
www.hermesartstudios.com - info@hermesrtstudios.com


http://www.hermesartstudios.com/
mailto:info@hermesrtstudios.com

DE PORCELLANZ FRAGILITATE

LUCA (guardando 1'orologio, ancora seduta al suo posto): Debbo portare il mio
curriculum all'Eliseo, che noia!

CLELIA: ...0 se vuoi uno spaccato della societa che va sempre di moda e funziona
comunque, che so, ragazzi fuori di testa, fuori dal giro, fuori dal mondo, comunque
fuori, funziona sempre, cinema verita, televisione verita e teatro verita fatto di perso-
naggi ai limiti, umanoidi borderline dai risvolti personali tristi e violenti, successo ga-
rantito...

LUCA: Sarebbe un gas asfissiante, troppo facile, no grazie, un elefante in un
negozio di porcellana, perod se ci fosse nello spettacolo qualche bel ragazzo...

CLELIA: Gli uomini mi annoiano, li trovo estremamente ripetitivi... E sconso-
lante accorgersi come certi uomini siano attratti dalla gravita di certe donne, da come
esse gravitino intorno e gravino su di loro in maniera imprescindibile da qualsiasi altro
intendimento... ...Ci sarebbe qualcosa nell'aria, uno spettacolo di un mio amico, porcel-
lana, ma voglio prima sapere che ¢ sta' porcellana, perché magari ce 'stanno duemila
rose secche e non ce la faccio a reggere quindici giorni di rose secche...

LUCA: Non seppellire i morti che non hai ancora ucciso. Chi mai sapra quanti
fiumi di parole ho versato nel ricordo di un amore che non ho mai vissuto...

CLELIA: (Sollevando un fumetto dal tavolino) Sai che da bambina adoravo leg-
gere "Topolino"...

BUIO

CLELIA: (Sollevando un fumetto dal tavolino) Sai che da bambina adoravo leg-
gere "Topolino" e mi incuriosiva ed ero divertita da come i nomi dei personaggi minori
assomigliassero in maniera imprescindibile al tipo di attivita che svolgevano o a carat-
teristiche somatiche intrinseche alla loro immagine; il commissario "Basettoni" per
esempio, con le sue belle zazzere tipo anni '70 o il gioielliere "Argenti" o il cantante
"Ugolini" e via cosi, cosi via, via dicendo; poi da ragazza mi sono edotta che nella vita
reale questo piccolo paradosso ¢ totalmente amplificato a livelli che rasentano il grotte-
sco, anzi peggio, e piace pure alla gente per cui € cosa assolutamente normale se uno
che si chiama "Zucchero" canta "Menta ¢ Rosmarino" o che un commerciante si chiami
"Ladroni" o un bancario "Cassa" o che un capo di gabinetto abbia un nome che non ¢
un nome ma uno slogan, ecco si, slogan al posto dei nomi, tanto si commercializza tutto
e in prima battuta noi stessi, siamo invasi e pervasi di kitsch, il kitsch non ¢ solo I'anima
del commercio ma il palcoscenico del mondo...

LUCA: Allora chiameremo "Battaglia" qualcuno che dovrebbe occuparsi dei
diritti sociali e "Penna" uno scrittore di successo. Ma come fai ad essere cosi?

CLELIA: Ma cara, dovresti sapere che sono completamente proiettata verso il fu-
turo. Non posso fermarmi a guardare indietro, chi si ferma ¢ perduto, il passato ¢ dolore
e l'unica via di salvezza ¢ la fuga.

LUCA: Per carita non preoccuparti, non sono allergica alle frasi fatte e ai luoghi
comuni, dopotutto se ¢ vero che dobbiamo sguazzare nel kitsch facciamolo a modo.
Potresti inventare slogan pubblicitari: in Africa ogni giorno un leone si alza e sa che se
vorra mangiare dovra correre...
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FEDERICO CARAMADRE

CLELIA: ...In Africa ogni giorno una gazzella si sveglia e sa che se vorra soprav-
vivere dovra correre...

LUCA: ...Non importa che tu sia leone o gazzella...

CLELIA: ...Comincia a correre (ridono). Sai cosa ¢ riportato a caratteri cubitali
nella hall degli uffici di una delle piu importanti multinazionali di gestione di prodotti
tecnologici? Il calabrone ¢ I'esempio vivente che tutto ¢ possibile: secondo le leggi della
fisica non potrebbe volare, solo che Iui non lo sa...

Ovviamente un errore di valutazione di qualche perdigiorno, perd un errore che si ¢
trasformato in sogno...

LUCA: Dove mai sono finiti i perdigiorno di un tempo? Dove sono quegli eroi
sfaccendati delle canzoni popolari, quei vagabondi che vanno a zonzo da un mulino
all’altro e dormono sotto le stelle?

BUIO
Coreografia su brano musicale dedicato cantato dal vivo.

LUCA: Dove mai sono finiti i perdigiorno di un tempo?
Mi piacerebbe rivedere Hermes, questo si. Peccato tu non l'abbia frequentato molto,
avresti cambiato idea sugli uomini.

CLELIA: Devo assolutamente ricordarmi di prendere un appuntamento con il mio
amico sommelier, gli scrivero un biglietto: Signore delle baccanti mio dolce, non di-
mentico mai il primo sorriso che mi hai rivolto, odore di more nel mio profumo, avevo
portato tre bottiglie di ottimo vino, tu occhi morbidi — “Lei, lei, lei. Anche lei? ... Toc-
cami. Occhi morbidi. Mano morbida, morbida, morbida. Mi sento solo qui. Oh, toccami
presto, ora qual ¢ la parola nota a tutti gli uomini? Sono tranquillo qui solo. E triste.
Toccami, toccami”. Questo ¢ Joyce, Ulisse, uno dei miei amori piu caldi — mi piacciono
gli occhi scuri, la linea della tua bocca, trasparenza delle tue labbra, ieri avevi due anelli,
e un mucchio di materiale fotografato nei tuoi vagabondaggi, ti scrivo per invitarti a
cena, ci faremo accompagnare da un delizioso Sauternes che tengo in serbo per l'occa-
sione, oro fuso, tu dovrai occuparti del foie-gras, e la notte sara una puttana ai nostri
piedi...

Invitante non trovi?

LUCA: Troppe orecchie legano la mia lingua, se penso a come tutti basino le
loro scelte lavorative e le collaborazioni secondo criteri pervicacemente connessi alla
sessualita: mi basterebbe un uomo con cui andare a prendere un te di tanto in tanto...

CLELIA: Ma si, omosessuali con omosessuali € marpioni con ninfomani, ¢ sem-
plicemente grottesco.

BUIO
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Motivo ricorrente dal vivo.

CLELIA: Ma si, omosessuali con omosessuali € marpioni con ninfomani, ¢ sem-
plicemente grottesco. Dove pensi siano finiti i perdigiorno di un tempo? ...L’arte del
Settecento ha sottratto i piaceri alla brume dei divieti morali, dando origine al cosiddetto
atteggiamento libertino, quello che emana dai dipinti di Fragonard e di Watteau, dalle
pagine di Sade. Potremmo lavorare sui due spagnoli per esempio, nobilta decaduta,
quelli che stavano attenti a tutto quello che dicevano altrimenti Goldoni li metteva in
scena. Una volta frequentavo un giovane, un folle suppongo, che aveva un’eccentrica
bellezza, sessanta trecce bionde ed un cerchio fatato. Era un vagabondo, un imbroglione,
una canaglia perfino. D’inverno viaggiava in un vagoncino rosa con dei cuscini blu,
andava in giro a reinventare il mondo, e a conquistarlo.

Il pittore - narratore diventa statua.

LUCA: Don Pedro ¢ Don Fulgenzio, padre e figlio innamorati della stessa
donna, Nicoletta, moglie prudente di Goldoni, storie d'altri tempi, teatro del settecento,
intrighi del sentimento allora, intrighi sessuali adesso; andromani, pansessuali, eroto-
mani ossessivo-compulsivi, se sei disponibile e procace lavori con gli assatanati, se sei
gay con i gay, non c¢'€ piu spazio per i sognatori, quelli che credono fermamente nelle
affinita elettive a prescindere dai branchi...

CLELIA: L'erotismo ci risucchia nel suo caos senza remore, senza commenti o
avvertenze, sappilo mia cara, sappilo, sappi che in luna calante correremo a rifarci il
seno, le tette, la bocca, i fianchi e le zampe di gallina, sappilo, un salto dall'ortodermista
ogni tre mesi ¢ dall'estetista ogni settimana, sard una meravigliosa sgallettata cinquan-
tenne strafatta di sentimento per i neofiti. Niente piu noiosissimi maschi con ansia da
prestazione e sindrome della pillola virile mezz'ora prima dell'angusto travaglio.

LUCA: Una volta conoscevo un uomo, scaldava con un sorriso, gelava con uno
sguardo. Lo incontrai ad una cena. Entro ad un certo punto della serata con il suo man-
tello di tenebre, un giovane sconosciuto, un folle suppongo, di eccentrica bellezza.
Aveva in mano una rosa nera, seccata a testa in giu: la lascio cadere e si frantumo in
cento pezzi. Fu cosi che da quei petali privi di Rosso, ma dall’anima nostalgica e Nera,
si levo uno strano odore che suscito in tutti i presenti, fino ad allora distratti, come
un’ebbrezza, uno stordimento...

(Si alza di scatto urlando come se avesse visto un topo, poi basita:) Ho dimenticato lo
zucchero.

CLELIA: Oh, per tanto poco, useremo del latte.

LUCA: Era un signore nei modi e un nobile nell'aspetto, un principe, il mio
principe, un uomo sempre straordinario, spesso geniale, un uomo dai modi delicati ma
anche crudele, a volte un bambino impacciato il cui volto esplodeva in quel sorriso, raro
quanto bello, che bastava a giustificargli qualsiasi goffaggine. Un uomo arguto, fine,
capace nelle digressioni e nei silenzi, a volte timido, altre deciso, con lo sguardo dritto
nel tuo, imbarazzante, tanto da apparire cinico, insensibile.

(Si alza di nuovo urlando come un’ossessa, poi un cambio rapido:) Il latte mi ¢ indige-
sto.

CLELIA: Ancora cara? Ti prenderanno per pazza. Non ti crucciare, risolvero tutto
10, i0. Dimmi ancora di lui te ne prego, sono cosi rari ormai.
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LUCA: Era un uomo motivato dalla gioia di vivere e vessato da tanto piccole
incombenze, inafferrabile e desiderato, ricco d'intenti e povero di falsa modestia, dolce
e gentile, deciso e castrante, mio inconcludente Amleto, mio Hermes (Clelia accende il
gas). Forse un principe sognatore, un principe che s'aggirava di notte tra la folla a soc-
chiudere sguardi; accompagnato dai suoi pensieri si fermava in un angolo, o in un altro,
ad osservare storie, i piccoli romanzi che vestono i passanti, le piccole commedie messe
in scena dalla gente tra le quinte inesistenti di un teatro non-teatro, vicoli e ritrovi di una
grande citta...

Tutti diventano meccanicamente statue, la luce € data dalla fiammella blu del fornelletto
da campeggio su cui bolle I’acqua del té (musica Trenet).

H (Il Principe, tra sé, entra leggendo per poi abbandonarsi al racconto;motivo ricorrente
- organetto): Il plumbeo manto, avvolto di stoffe rosate, di velluti viola e di
perlacei broccati, grondava incessante sudore di stelle. Il tramonto era piu lento a coprire
il volo di corvi sul bosco di aceri e platani e ippocastani e faggi del cimitero intitolato al
gesuita pére Lachaise che a distendersi sulla immobile vegetazione del Pincio affacciato
a protezione della grossa e rumorosa piazza sottostante della Roma capitolina e vie adia-
centi.

Piu a Nord, ancora piu a Nord e non avrebbe fatto mai notte. Oppure non sarebbe stato
mai definitivamente giorno.

11 sole di mezzanotte.

CORO H, CLELIA e LUCA: Wolfi, il gatto austriaco del mio ospite pari-
gino, solitamente al telefono in discussione con una nera della Guinea africana, figlio di
della Guinea Conakry, mi osservava con ostinazione serrando di quando in quando le
grosse palpebre con elegante noncuranza, cosi abituato a estranee presenze nel suo pic-
colo dominio, cosi indifferente alle alterita dei suoi coinquilini.

H: Sembrava accorgersi della mia presenza solo verso 1’aurora quando, im-
mancabilmente, mi destavo nervoso con 1’ingombro di lasciar andare i liquidi accumu-
latisi dalla sera precedente per poter finalmente tornare ad annullarmi sul mio cuscino.
Solo allora, liberato dalle eccedenze del t¢ alla menta e rinfrancato dal gateau al ciocco-
lato, potevo udire il suo miagolio famelico curioso ed incessante. Solo allora, stordito,
potevo avere la sensazione di essere utile e necessariamente presente ma Wolfi, nel pa-
sto cui con volutta sembrava concedersi, non avrebbe distinto altre mani dalle mie.
Pensavo di sovente, nel giornaliero peregrinare da una stazione metro all’altra, o vaga-
bondando tra i due piani del treno di latta delle linee R.E.R., alla vita di quel gatto scan-
dita e celebrata tra otto porte di cui quattro a lui interdette e due senza alcun interesse.
Una vita giocata in una scatola di legno e mattoni che mi scorreva davanti come un film,
a me, inscatolato tra i corridoi delle corrispondenze e le scale mobili, alcuni interdetti,
altre senza alcun interesse...

Inversione di ruolo (Luca diventa Clelia e viceversa; sottolineato da un passaggio di
testimone - accessorio costumi).
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CLELIA: Come cazzo scrivi! Hermes, forse piace anche a me costui. A
pensarci quando I’ho veduto, splendidi regali, il totem delle scatole del mio profumo e
poi anche la collana, ¢ bellissima, I’ho messa di nuovo oggi al collo con altri orecchini,
mi piace da morire, brilla, grazie per la serata, vorrei dirgli questo, e poi anche altre
chiacchiere, ti ho visto meno di dieci volte ma ho sentito tanto parlare di te che quando
non ci sei ho nostalgia e poi ’impressione di un ago di bussola, ti chiedo e tu mi rispondi
in modo coerente, riesco a pianificare un progetto, si allunga il tempo in modo piu saldo,
non per questo non vedo la tua perfidia, la leggo nei tuoi sorrisi, ma, in sostanza mi fido,
ti percepisco come affine ed alleato, credo che insieme faremo delle cose e che i risultati
saranno positivi. Si, sara cosi che gli rispondero con un espresso. Del resto i vostri talenti
sono fuori discussione (a Luca), esplodono in molte direzioni, diciamo che io vi guardo
incuriosita, sono capitata in mezzo a voi per caso, ero dolorosamente distratta e 1’estate
cominciava, ho I’abitudine alla frequentazione di artisti, ho gia chiarito che li preferisco
morti e sepolti, li vedo meglio, sono un inizio e una fine, gli altri chissa dove vogliono
andare, piu ossessionati di me ed ossessivi in tutto quello che fanno, perd ¢ vita che
scorre ed 10 sono consapevole del ruolo della mia scrittura, per lui preparero il piu bello
dei testi, dammi un po' di materiale e comincio da subito a cercare la soluzione migliore,
e poi torniamo a vederci; (tra s¢) Hermes, mi piace ascoltarti, alla tua voce di prima -
che sentivo a tratti dura e spezzata - si ¢ sovrapposta quella di oggi, piu fluida e avvol-
gente, si dice in qualche modo, rompere il ghiaccio, fare amicizia, un insieme di concetti
che assimilo al calore del vino, al momento in cui la serata si innalza, prende il volo,
fluiscono in una sola direzione gli umori, la data diventa una tessera di mosaico che
aspetta le altre e tu sai che alla successiva si vedra gia il disegno. Alla prossima allora,
caro Hermes.

Contemporaneamente Luca si alza, si stende, compie esercizi ginnici, si lamenta - Ah,
Ah, Ahi... - si distende, torna a sollevare le gambe: - Ahi, Ahi, Ahi... -, si stende: - Debbo
andare da un ortopedico -, si dirige fuori scena, rumore di sciacquone del water, rientra
cantando. Oppure coreografia su sottofondo musicale davanti a uno specchio.

H: La stazione di Pére Lachaise, crocevia giallo di sole al vecchio neon
delle linee metro sei e tre, non tardo a presentarsi attraverso il finestrino da cui osservavo
fisso seduto per ozio, come ero uso fare, sullo strapontin, e la discesa di un nutrito
gruppo di giovani per lo piu vestiti di nero e pellami, con i capelli lunghi e poco curati,
mi diede conferma che ero giunto alla conclusione del breve viaggio sotterraneo.

Fondu lento a BUIO
PAUSA
Squarcia il buio con una torcia illuminando la sola bocca intenta a parlare; in platea

Rimasi un poco nel tunnel della stazione per incrociare sguardi che non avrei pit incon-
trato mentre la penombra delle scale d’acceso ai binari lasciava luccicare il freddo me-
tallo di un’asta zoppicante, carica del peso di un clochard di cui tacero la menomazione
fisica, bisunto e lento nel suo approssimarsi alla parete dove un canaletto lungomuro,
colmo di acqua corrente, avrebbe trasportato chissa dove le feci di quel barbone cosi
assurdo e libero di spogliarsi tra la folla finto indifferente e di gridare lentamente e ge-
mere accovacciato di voce sommessa il suo sforzo.

(Intervento Mimo) All’aperto non trovai molta piu luce. Una scia mista di bagliori gialli
e bianchi mi disorientd oltremodo. Sedetti ai dieci gradi di un tavolo all’aperto di una
brasserie che faceva angolo su di un crocevia rosso dal sole in declino dipinto di smog.
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La tenda lunga sulla testa bastava ad evitare che i miei pensieri prendessero acqua. Per-
ché ero 1i? Il luogo piu romantico, piu sinistro e il piu visitato tra le terre dei Parisi,
vecchio popolo a ridosso dell’antica citta di Lutéce, fondata dai condottieri romani, con
tutti 1 suoi illustri ospiti dell’eternita, avrebbe pur suscitato in me qualche emozione. Era
chiuso...

CORO (tutti; come una eco, a semicerchio alternando le torce, H al centro):

(Intervento Mimo descrizione barbone) Solo allora, confuso dalle immagini
nella memoria dell’odore acre e caldo del metro, del caotico tintinnio delle stoviglierie
nei bistrot, delle grida sotterranee e delle nenie tra i corridoi delle stazioni, del vasto
formicaio umano visibile dalla scalinata de La Grande Arche accompagnato dal rumorio
ovattato del traffico soffocato nel cemento, del suono avvolgente delle porte dei vagoni
delle innumerevoli linee di talpa, dei moltissimi mimi, musicanti, poveri e questuanti ad
ogni passo, dei tanti colori di queste genti, dell’aria sapida di zuppe e cipolla nelle
trombe dalle scale di legno dei palazzi seriosi dalle innumerevoli combinazioni d’in-
gresso a piombo sulle strade di sassi dagli stretti trottoir di periferia continuamente in-
naffiati da un incessante rivolo d’acqua nucleare...

Organetto ¢ videofoto su seconda parte coro.

H: ...Dalle maestose piante incastonate con grate di ferro circolari all’elsa,
dalle poetiche I'adICI sulle cappelle del cimitero e dagli alberi nati nelle tombe divelte
che mi venne in mente di inventare delle storie, verosimili fotografie della fantasia da
spedire agli amici, idea di scrivere una serie di racconti che sapevo finalmente come
iniziare, cosi (esce).

VOCE NARRANTE (femminile, madrelingua, su nastro o attraversando lo spazio):

(Intervento violinista) Elle me parle. Elle me parle a travers le regard de
fougere d’Héléne pour me conduire dans la dance de 1’araignée, et ensuite reconnaitre,
dans les réveries d’un Don Quichotte qui erre solitaire la nuit de Saint Laurent, balancé
entre le surréalisme de Breton et le décadentisme de Wilde, le coup d’oeil mélancolique
dans les yeux du Noir d’Hermes...

LUCA (continua): ...(Hermes) Era innamorato di un'altra donna, forse una
creatura della sua fantasia, il suo fantasma personale, ma era uso accogliermi con la luce
negli occhi e con la stessa luce rischiararmi la strada. Nei giri notturni per la citta parlava
raccontando d'altri tempi e d'altre genti: benvenuta nel girone dei sogni, mi diceva, iti-
nerario turistico discontinuo ¢ meraviglioso fuori da qualsiasi circuito. Passeggiate tra
il giardino delle rose e quello degli aranci, l'icona di S.Pietro in una serratura, solo di
notte, il nero bambagia fatto di ombre panoramiche visto dai fori, quegli stessi fori in-
terdetti al pubblico e a questa magica visione, brulicanti di giorno, esclusivi al suo fianco
durante quelle notti incantate, gli ambra della citta grande e lontana li tutt'intorno, il rito
della beva alla ricerca di ingredienti tra i vicoli di ciottoli ¢ mondanita o la stradina
ottica, pronta a dipingere la cupola nell'aria all'inverso delle tue intenzioni, il cammina-
mento nella nera galleria romana e I'uscita all'aperto in una piazza con una palma cir-
condata da un giardino all'italiana e intravista giusto tra i bagliori estivi della citta e la
luce diretta di questa luna ballerina...
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CLELIA (cambio di testimone e cambio atmosfera):  Passeggiate tra il giardino delle
rose ¢ quello degli aranci, l'icona di S.Pietro in una serratura, solo di notte, il nero bam-
bagia fatto di ombre panoramiche visto dai fori, quegli stessi fori interdetti al pubblico
e a questa magica visione, brulicanti di giorno, esclusivi al suo fianco durante quelle
notti incantate, gli ambra della citta grande e lontana li tutt'intorno, il rito della beva alla
ricerca di ingredienti tra i vicoli di ciottoli e mondanita o la stradina ottica, pronta a
dipingere la cupola nell'aria all'inverso delle tue intenzioni, il camminamento nella nera
galleria romana e l'uscita all'aperto in una piazza con una palma circondata da un giar-
dino all'italiana e intravista giusto tra i bagliori estivi della citta e la luce diretta di questa
luna ballerina, seguitemi, seguitemi pure in silenzio, diceva, attraverso il ponte degli
angeli arriveremo a castello sul tracciato del barroccio, il selciato risuonera di secoli di
carrozze mentre il fiume sara il riflesso di questa notte barbona...

LUCA (continua): ...Seguitemi, seguitemi pure in silenzio, diceva, attraverso il
ponte degli angeli arriveremo a castello sul tracciato del barroccio, il selciato risuonera
di secoli di carrozze mentre il fiume sara il riflesso di questa notte barbona, seguitemi,
seguitemi pure per le larghe scalinate di travertino ammantato di bronzi...

CORO H (di seguito, su nastro o dalla quinta) e LUCA: ...Faremo l'amore in qualche
vicolo tra il silenzio e i rumori di questa citta ricca e barbina e guardandoci intorno nella
notte giungeremo a porta per un vino tra le azalee in fiore sulla torre di destra...

LUCA: ...La serratura ci fara da campanello segreto e ad un cenno il guardiano
ci preghera d'entrare tra queste mura gonfie di storia, seguitemi, seguitemi pure in questo
giro improbabile e tutto mio, al suono di questi vagheggiamenti declamero versi intorno
a voi e alla notte, venite, venite pure, l'ingresso ¢ libero, ma non sempre, € non per tutti,
teatro magico, soltanto per pazzi. Aveva cura dei miei sogni, e con essi del mio sonno.
“Dormi bene”, soleva dirmi, e aveva a cuore il buon sonno di tutti coloro che amava
augurando loro, sempre, prima di addormentarsi, “Buonanotte” (sussurrato). Buona-
notte ai nonni, templi del mio amore passato, e alle nonne, uniche testimoni della tene-
rezza del mio futuro, buonanotte a mia madre, instancabile sognatrice del mio destino,
e amia sorella, piccolo infinito amore dei giochi d’infanzia e testimone attenta del nostro
dolore, e buonanotte a te, padre mio, unica speranza di salvezza in un letto di morte con
cuscini di rose e corone di sorrisi, € infine buonanotte a te, amata mia, dormi bene occhi
d’acqua, mi svegliero con il tuo sguardo impresso nel sonno e faro un tuffo dal greto di
fiume che sono le tue ciglia, sperando di riaddormentarmi in un sogno erotico che al-
lontani questa lacerante passione di te. Dormi bene dunque, alito caldo dei miei sospiri,
buonanotte a te, mia religiosa icona, a te che mi ridesti dal torpore quando sono affranto
e che d’un colpo solo annichilisci le volgarita del mondo attraversandole distratta con
passo elegante, a te, che concupisci i miei tremori facendone seta con la musica dei tuoi
pensieri, dormi bene allora, cuore mio (Una coppia in effusioni tra il pubblico - narra-
tori).

COREOGRAFIA SU TANGO DEDICATO (Luca e Clelia)

CLELIA: Intrigante il tuo amichetto, mi fa tornare all’inizio del secolo, o alla fine
del precedente. Decadente, surrealista, un po’ sopra le righe.

LUCA: Una volta eravamo andati insieme a vedere uno spettacolo, c’era una

ragazza bionda sul palco, appariscente, come molte attrici del resto. Le contrazioni del

ventre di quella donna gli facevano impressione, quasi come gli orologi sui polsi degli
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intellettuali, mi disse; « Chissa come gira il tempo nelle loro cervellotiche menti », in-
dicando quell’orgia disumana di lancette e ori.

CLELIA: Guarda qui, le ho rubate al bar della mensa.

LUCA: Io gli passai delicatamente una mano sulla coscia nel buio della platea:
« E una dimostrazione di come il sesso condizioni i nostri comportamenti ».

CLELIA: « Il sesso? Dipende forse dal sesso indossare un costoso orologio? ».

LUCA: « Di certo dipende dal sesso notare i movimenti del corpo d’una donna
e poi chiedersi quale sia il rapporto tra una mente ed un oggetto che quella stessa mente
ha scelto; ho notato come guardavi quella ragazza », gli dissi. Lui non replico, il nostro
brusio iniziava ad indispettire le persone vicine cosi riprendemmo ad osservare lo spet-
tacolo.

CLELIA: Geniale non trovi? Zucchero di canna, va di moda.

LUCA: La scenografia si presentava alquanto scarna, come gli abiti degli attori.
In compenso tra le vezzose capigliature della sala gli sembrava d’essere capitato in un
défilé di moda e modi, dove tutti facevano bella mostra di sé e dei loro forzati atteggia-
menti.

CLELIA: Lo usano le persone trendy.

LUCA: Rimase perplesso, un po' per quello che gli avevo fatto notare ¢ un po'
perché non riusciva piu a capire chi stesse veramente recitando, se il pubblico o gli attori.

CLELIA: Dio, che uomo altero, come vorrei averne uno cosi per me tutta una
notte.
LUCA: Non vedeva piu i confini tra realta e finzione, tra la vita reale e lo spet-

tacolo teatrale. Forse in quell’ambiente, come del resto anche fuori, eravamo noi i veri
commedianti.

CLELIA: Ma si, € sempre tutta una recita, dello spettacolo se ne infischiano, ven-
gono per vedere le gaffe dell’amichetta o per criticare la regia dell’antagonista.

LUCA: Non male questo zucchero.

CLELIA: Dovrebbero vergognarsi, altro che arte, gli artisti sono altrove, restate a
casa, perché venite, dovreste essere a casa a rovistare tra quel che resta del vostro com-
pagno dico io, oramai € cosi, i teatranti a teatro per non perdere 1’occasione di farsi

vedere...

LUCA: Normale come il pane scuro.
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CLELIA: I pittori in galleria per simulare adulazione al fortunato che espone o per
agganciare |’organizzatore...

LUCA: Non c’¢ da stupirsi.

CLELIA: I musicisti nei locali a seguire i concerti degli amici nella speranza di
sostituirli...

LUCA: E solo che abbiamo perso I’abitudine alle cose normali, integre.
CLELIA: Normale certo, ma non mi si venga a parlare di interesse per I’arte, per

il successo semmai, la fama, restate a casa, a casa, sarebbe meglio, oppure aprite una
merceria in provincia. Potremmo ingaggiare un figlio d’arte.

LUCA: Davvero non male. Oh, I’integrita delle cose semplici.

CLELIA: Si. So che era tutto un recitare, tutto un forzare la propria natura per
proporsi al meglio al giudizio degli altri, un modo per essere comuni e nascondersi tra
la folla o mettersi in evidenza proponendo la propria merce, seni procaci affacciati su
sguardi ammiccanti e sorrisi a trentasei denti allungati sul successo dei protagonisti, che
schifo, si, ma noi potremmo fregarcene capisci?

LUCA: Si. No. Non lo so.

PAUSA - VIDEO Angelo Necessario

CLELIA: Pensero a uno spettacolo che non ammicca, questo si, poi passeremo
agli elogi, alla fine preghero quelli che vogliano farmi dei complimenti di avvicinarmi

e quelli che volessero muovermi delle critiche di tenersele per loro.

LUCA: Gia, ¢ vero, a sentire Hermes gli unici che sembravano essere naturali
erano gli attori.

CLELIA (eccitata): Hermes, che bel nome. I figli d’arte sono una specie in
via di sviluppo, propaganda indotta.

LUCA: Avevano abbandonato le loro vesti comuni impersonando al meglio la
propria anima; quella di essere sul palco, almeno nel loro caso, era una scelta ben defi-
nita.

CLELIA (nevrotica): Ho bisogno di una sigaretta.

LUCA: Avresti dovuto sentire la sua descrizione: nella sala ¢’era di tutto, era
uno spettacolo a tratti esilarante, a tratti patetico: chi s’accasciava lentamente sulla pol-
trona noncurante della commedia cercando di poggiare la testa da qualche parte senza
fare troppi movimenti...

CLELIA: E una strage cara.

LUCA: Chi escogitava i modi piu strani per potersi tranquillamente infilare le
dita nel naso senza essere notato...
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CLELIA: In giro non c’¢ piu un maschietto funzionante.

LUCA: Chi giocava a fare I’interessato scuotendo la testa al cambio battuta o
gesticolando con fare sommesso ma evidente...

CLELIA: Neanche a pagarli oro colato.

LUCA: Chi faceva scivolare a peso morto le mani sul posto accanto per saggiare
I’altrui disponibilita...

CLELIA: Tutta colpa delle mucche assassine.

LUCA: Chi tentava di grattarsi la testa, chi di svegliare le gambe, chi di frenare
lo sbadiglio, chi di deglutire morbido senza far rumore per non indispettire o non essere
notato.

CLELIA: Si, e magari qualcuno tentava addirittura di controllare il proprio respiro
o limitare in qualche modo la sudorazione, un’ipotesi che ritengo papabile, e poi i bru-
schi movimenti a copertura di borbottii di stomaci a digiuno o di intestini nervosi. Ogni
tanto qualche lieve commento e qualche costruito colpo di tosse per spezzare la tensione
che regnava nella sala. Hai una sigaretta cara?

LUCA: E pensare che si era quasi al buio.

CLELIA: Immagino che con la luce poi tutto fu diverso, vediamo se indovino:
molti giocarono a fare gli artisti o i critici dotti della situazione, altrettanti, dall’alto delle
loro logorroiche cianfrusaglie di esautorazione mentale esprimevano cattedralmente
tutti gli espedienti futilmente dialettici a loro disposizione per impressionare |’amica
dell’amico o il tipo appena arrivato da fuori.

LUCA: Gia.
CLELIA: Infine gli attori a parlar male degli attori, i registi dei registi e i tecnici

a lavorare tra le minigonne della prima fila, quelle dei posti riservati, a dire il vero, molto
poco. Cosi no?

LUCA: Esattamente. Fu allora che Hermes scoppio di nuovo a ridere.
CLELIA: Ora vorrei la mia sigaretta. Credo d’averla meritata.
LUCA: Con mio estremo imbarazzo si era prodotto in una sonora risata che per

un attimo mise a disagio pure la rappresentazione, era un momento drammatico, lei
aveva perso 1’amore del compagno che si era invaghito di un’altra, una sua vecchia
amica sposata con un uomo perdutamente innamorato di lei, o no, forse era lui ad aver
perso la condiscendenza della compagna che aveva deciso di vivere la sua vita a pre-
scindere dalle pretese di lui...
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CLELIA: Secondo me era lui che si era innamorato dell’altro e non aveva il co-
raggio di dirlo a lei.

LUCA: O forse c’era di mezzo un tradimento, presunto chiaramente, insomma
non ho ben capito, comunque lui rideva di quel dramma, di quelle forzature, di quei
castelli in aria fatti di niente.

CLELIA: Costruiti con tanta abilita e cementati con uno sforzo di eccessiva sali-
vazione.
LUCA: Gia. “Se questa ¢ I’intelligenza”, mi disse o forse lo disse per sentirselo

dire, “allora preferirei essere una bestia”.

CLELIA: Capisco che abbiano voglia di provare a fare sesso tra di loro, oramai il
mondo le ha viste tutte, ma non uno che ritorni dalla nostra parte.

LUCA: Era forse un caso? Si verifica soltanto a teatro quel gioco continuo d’ap-
parenze e inganni, di bassa ipocrisia e malcostume?

CLELIA: Certo che no, un’ecatombe. E cosi anche alle fermate dei tram, dal pa-
nettiere o in aula, in auto, per strada o tra quattro mura. Ma non esserne troppo sicura.

LUCA: Istintivamente si rivolse a me e disse: « Ma cacano tutti qui? ».

CLELIA: Poco originale il ragazzo, vediamo, io ti avrei detto: “Chissa se anche
loro contraggono i maleodoranti sfinteri eiaculando merda come fanno le bestie”.

LUCA: Sempre la solita. D’altronde diversamente non saresti tu. Comunque lui
riprese a ridere con gusto e disappunto a causa di cio che la mente non riesce ad evitare
di proporsi.

CLELIA: Proprio. E una strage cara, ti assicuro, una strage. Non funziona piu a
nessuno, hai una sigaretta? Qualcuno ha una sigaretta? Ci sara pure un fumatore igieni-
camente anti-salutista, possibile che nulla funzioni piti come una volta?

LUCA: Era un’altra domanda ma quella non esigeva risposta. lo lo guardai con
aria complice. "Davanti a Dio ¢ alla tazza gli uomini son tutti uguali”, mi disse, ma non
ebbi il coraggio di chiedermi che differenza passasse tra le due cose.

CLELIA: Neanch’io ne sarei capace, serva come so di essere anch’io della mia
arte e di quelle convenzioni che mi consentono di portare avanti le mie artistiche pippe
mentali. Un’epidemia, una congiuntura astrale, non lo so, questi gay sono dappertutto,
li trovi al cinema, a teatro, in palestra, dal fornaio, anche dal mio parrucchiere sapessi,
e mi danno pure consigli su come acconciarmi, che volgarita...

LUCA: Non posso far altro che pensare a lui.
CLELIA: A pensarci bene forse anche lui...
LUCA: Chi?
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CLELIA: I parrucchiere no? La tragedia ¢ che sono di moda, capisci? I gay vanno
di moda. E stanno facendo piazza pulita. Finira che gli uomini si autoriprodurranno. Un
po’ come i figli d’arte, ¢ I’invasione.

LUCA: Ma certo, una volta la gente si tramandava il nome, il casato, i beni; ora
il lavoro, I’““accasamento”. Solo che il talento non € questione di genetica, o forse si, ma
sarebbe come dire che il figlio di un artista farebbe il lavoro del padre come farebbe la
calce il figlio di un muratore, senza amore, senza ispirazione divina, senza 1’ardere del
Sacro Fuoco.

CLELIA: Donna: sontuosa impalcatura volta a sostenere il monumento ambulante
del bello effimero.

LUCA: Come?

CLELIA: Si, hai mai pensato alla bellezza maschile vicino a quella femminile?
LUCA: E allora?

CLELIA: Credo che, verosimilmente, da questo punto di vista sia la donna a su-

bire. Vedo un uomo e una donna, stanno passeggiando. Sono curati, entrambi. Sono ben
vestiti, entrambi. Sono belli a vedersi, entrambi. Mi chiedo quanto tempo abbiano im-
piegato nel prepararsi prima di uscire. Lui si sara lavato accuratamente, avra usato i suoi
attrezzi da barba, le sue creme per il viso e per le mani, le sue acque di colonia, il suo
affidabile pettine d’osso. Lei avra passato lo stesso tempo nella sala da bagno, ma ne ¢
uscita trasformata, una bellezza acqua e sapone divenuta d’un’avvenenza imbarazzante.
Voglio dire che I'uvomo, per essere piacente fisicamente puo restare grosso modo cosi
com’¢: un po' d’esercizio, un po' di cura per il corpo e un po' di buon gusto. Stop. Fon-
damentalmente non ¢ poi cosi diverso da come sia stato concepito.

LUCA: Ebbene?

CLELIA: Ebbene la donna no. La donna in fondo ¢ costretta a proporre una ver-
sione alterata del proprio corpo, depauperata dalla primaria invenzione della natura.
Pensa al trucco, alla depilazione, al tipo di abbigliamento, le calze ad esempio, o tutti i
vari sostegni che presentano il corpo diverso da quello che realmente €. Non so, la bian-
cheria intima, la lingerie, i décolleté. E una specie di sapiente impalcatura ambulante
volta a sostenere il monumento ambiguo della bellezza effimera. Se le togli tutto cosa
le resta?

LUCA: A me le donne piacciono cosi - risponderebbe Hermes.
CLELIA: Come cosi?
LUCA: Senza quei profumati fiocchi di stoffe che incorniciano una delle crea-

zioni piu armoniose e sublimi mai concepite: noi nude.

Rapida inversione di ruolo. Testimone.
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CLELIA: Sono perfettamente d’accordo. Devi convenire che regaliamo un’imma-
gine alquanto precostituita, fuorviante. Forse a beneficio di quel famoso "richiamo fron-
tale", forse per pura vanita, o forse le cose collimano. Siamo molto pit costruite di un
uomo in ogni caso, e questa € la nostra unica fortuna, mia cara.

LUCA: Che in compenso deve ostentare i mezzi e guadagnarsi la condizione di
uomo, il ruolo. Comungque hai formulato una definizione interessante. Donna: sontuosa
impalcatura volta a sostenere il monumento ambulante del bello effimero.

CLELIA: Non facciamoci sentire.

LUCA: Magari ¢ per questo che vanno tanto di moda “gli altri”. Vorrei ’altra
meta della mela, magari il mio Hermes.

CLELIA: Io dico che sarebbe opportuno mangiarsela. Anzi, meglio cer-
care I’altra meta della mela e gustare fino in fondo I’aroma della completezza. Anche se
questo viene definito peccato.

LUCA: Ma si, uniamo 1’utero al dilettevole!

11 testo di seguito potra essere attribuito ad ambo i ruoli intendendo la cesura come un
cambio battutta; a partire da Clelia.

CLELIA: Tu scherzi. / Finira che ci catalogheranno, / si, / come portatrici di han-
dicap, / apparterremo anche noi ad una categoria... / — il che ¢ di per sé disdicevole —/ a
quel tanto o tanto poco di societa che le targhette sugli autobus, / sui treni, / nei pubblici
domini, / che I’etimologia dello stato disastrato / da sedicenti linguisti / chiama invalidi
civili, / di guerra o del lavoro, / raggruppandoli civilmente in una barbara casbah della
fratellanza. / Persone che / in effetti, / proprio perché versanti nelle gia citate condizioni,
/ To / non ho mai visto occupare i pochi posti riservatigli all’interno di vetture o spazi
poco praticabili anche per un bradipodide tridattilo che non avesse limiti di tempo
nell’affrancarsi dall’intrusione nell’insano ambiente. / Cosi si potrebbe dedurre / € quan-
tunque concludere / che a nulla varrebbero neppure le rimostranze stridenti di un galago
senegalense per umanizzare le misure di quei luoghi preposti alla categoria degli aventi
diritto anche se, / giustamente, / si coglierebbe consona istanza / nell’eccepire un delato
compito per un loriside che nulla abbia a guadagnarvi nel rendere pitt umano il contesto
della querelle / dato che il primate umano non ¢: / € primate ma — / ancora incongrua-
mente assolta dal dolce avverbio dubitativo / che afferma congiunzioni astruse di un
lessico figlio illegittimo / di quella sintassi epidemiologica tesa a perorare i nostri trava-
gliatamente navigati concetti di cui sopra / — dato che 'uomo sarebbe il fruitore delle
nomee adottate —/ mi si permetta di fare uso di queste astruse congiunzioni, / almeno
sulla carta, / a mio completo credito, / senza comunque sottintendere / per puro vezzo
d’umile capestro / che neppure un macaco nero avrebbe nei siti decantati degna collo-
cazione, / se non altro poiché, / nonostante sia vistosamente degno del dimorfismo ses-
suale come 1’uomo —/ nulla a che vedere con la malizia bensi con pure costanti croma-
tiche —, / ritengo il lemuride in questione piu atto a frequentare il Madagascar o tutt’al
piu le Comore che gli autobus o i pubblici uffici.

LUCA: Vorrei rivederlo. Senza la sua presunta amante magari.
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CLELIA: Chi, il lemuride? Ah, che rarita, un vero maschio, fiore del deserto, una
specie in via di estinzione. Proponiamo una riserva per la loro conservazione. Tutta la
citta.

LUCA: Eh?
CLELIA: Si, dei pochi rimasti. Ci farei I’amore pure sulle impalcature.
LUCA: Dove?

Inversione di ruolo: domanda e risposta.

CLELIA: Non lo immagini? Settecento cantieri aperti. Saltellerei da un ponteggio
all’altro, tutta vestita di bianco.

Opp.: inversione di ruolo con cambio in doppia voce come coro.
LUCA: Tu sei folle.

CLELIA: Andrei a sposarmi con 1’amore amato, col sesso praticato, copulerei
sulle impalcature come una vergine pronta al martirio per caso li di passaggio di ritorno
al focolare domestico da un pellegrinaggio domenicale in un convento di stretta osser-
vanza da raggiungere scalza subito fuori porta come un fioretto al fine di far avverare
un desiderio, questo. Diavolo, ho bisogno di fumare. Ha una sigaretta? E lei?

LUCA: Potrei fare a meno di tutto se potessi rivederlo.

CLELIA: E ora, dov'e?

LUCA: Con un'altra. O da solo, magari dietro i suoi pensieri, o forse con lei,
chissa.

CLELIA: " «...Allora ¢ partito, lei non lo ha piu visto? Tanto meglio ».

LUCA: Mi ha detto il suo nome, quello che si ¢ scelto lei: « Nadja, perché in

russo ¢ I’inizio della parola speranza e perché ¢ soltanto 1’inizio » ".

BUIO

SIPARIO

Entrano il Narratore e la Narratrice come per raccogliere 1’applauso che ignorano chi-
nandosi a prendere delle pasticche contenute in una scatola per andare a distribuirle ai
personaggi sul palco (poco dopo Hermes attraversera lo spazio con un malato a brac-
cetto), prima il bulgaro, poi I’Angelo Necessario, infine, somministrandole con un bic-
chiere d’acqua, propineranno le pasticche alle due donne dicendo:
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NARRATRICE: Ma queste due non si sono ancora stancate di giocare a
fare le attrici?

NARRATORE: E quell’altro allora? Sai che ¢ convinto di essere un angelo?

(Eventuale appendice: NARRATORE:...E questi, che credono di essere il pubblico?

NARRATRICE: Ma almeno loro si renderanno conto che sono tutti sotto
la nostra sorveglianza e che li riprendiamo ogni volta. NARRATORE:Non credo. Il
narratore accende una telecamera puntata sulla platea).

La narratrice raccoglie un libro, “Nadja”, che I’altro si avvicina a guardare. Questi a sua
volta prende un testo, “La dance de 1’araignée”. I due si ritrovano nella posizione della
lettura iniziale (“Guarda, leggi qui - Hermes atto primo, Hermes atto secondo...”); pure
gli attori riprendono le posizioni e i movimenti d’apertura.

Iniziano a leggere davanti ai posti dei narratori come all’inizio. Un calando interrotto
dal sipario.

BUIO

SIPARIO

11 Violinista (entra cantando sul proscenio a sipario chiuso, si interrompe):

E un piacere vedere, odorare e gustare come quest’epoca moderna si sia trasfor-
mata ai suoi occhi in un caos. L’eta delle scienze esatte, della statistica, della prigione
della disciplina scolastica e dell’assenza di Dio viene mutata dalle sue idee geniali in un
benefico luogo selvaggio, e il misticismo, il gigantesco ragno calpestato fino alla morte,
scende dalle pareti come un’ombra inafferrabile sul tavolo anatomico tra pinzette e mi-

croscopi (Da una lettera del poeta Max Dauthendey ad Alfred Kubin, 1909 ca.).

Esce cantando.

BUIO
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