
 

 

 
De Porcellanae Fragilitate 
Federico Caramadre  Ronconi 
 
 
Personaggi: 
 
Una ronconiana Duse — Luca 
Una donna sui trent’anni dai modi raffinati, quasi stucchevole — Clelia 
Hermes 
 
Una Narratrice 
Un Narratore 
 
Un mimo donna, corporatura esile 
 
 Musicisti: un efebico cantante violinista; un percussionista 
 Strumenti: una fisarmonica o un organetto; un fagotto; un contrabbasso 
 
Figurazioni scelte 
 
 
 
LUCA 
 
Romantica e sognatrice. Incline alla pazzia. 
 
Introspettiva e malinconica Ofelia che sogna di fare l’attrice per autoaffermarsi. 
Alterna momenti di VERITÀ a VOLI PINDARICI nel suo arcobaleno di sentimenti 
contrastanti. Esistenzialista e critica osservatrice della realtà, è caratterizzata da una 
forte malinconia che parte dai suoi ricordi di una vita più idealizzata che vissuta piena-
mente. Tende al disfattismo ma si oppone all’intorno che la disturba con una lucida e 
rigorosa analisi. 
 
 
Una “paranoico-schizofrenica” con forti accenti di chiusura. 
 
 
CLELIA 
 
Disincantata intellettuale. Incline alla follia. Maniaca dell’eccesso e della frivolezza. 
 
Una snob che ostenta cultura e opulenza, vorrebbe fare l’attrice per il gusto estetico, 
tutto mentale, di essere parte fondante di un “processo artistico”. Non avendo capacità 
particolare recita un ruolo nella vita reale. 
Alterna momenti di MANIERA estrema a momenti di VERITÀ. Una verità tutta sua, e 
apertamente dichiarata, quasi fosse il suo personalissimo “manifesto” estetico e com-
portamentale con cui farsi scudo contro gli attentati del mondo. 
 
 
Una logorroica ossessivo-compulsiva tendente alla nevrosi. 



 

  

 
 
 
Premessa 
 
Il testo qui di seguito è il risultato di un’incursione diurna, meglio, di molte incursioni, 
laddove parti significanti di due romanzi e di due testi teatrali sono state reimpaginate 
per comporsi in gioco drammaturgico. 
Da "Il Mosaico dell’insofferenza" e "La dance de l’araignée", attraverso "Il Bastone e 
le scatole cinesi" e "De Comoedia", nasce “De Porcellanae Fragilitate” (Porcellana): qui 
ancora un dramma surreale attraverso un testo a tappe scandite su più tessiture ritrovabili 
in differenti composizioni. 
Per la serie "De Arachnes lessellato opere": Trattato sul Conte di Pontecorvo e sui Nobili 
del Colore o sulle virtù ermetiche. 
Avviso per il lettore: il lavoro è sicuramente pensato, e dunque scritto, per essere rap-
presentato; taciuti i riferimenti significativi agli ambienti, alle azioni simultanee, alle 
proiezioni, alle registrazioni, alle luci, al taglio dei dialoghi, alle musiche e ai movi-
menti. Volendo li si potrà ritrovare nella mia testa. 
 
 
APPUNTI: Stereofonia, proiezioni, coreografie (a fine lavoro, prima del sipario, molto 
movimento di mani, polsi e mimica facciale / durante il racconto di Hermes e il suo 
passaggio tra il pubblico, trasformare i movimenti dei subnormali in una coreografia / 
durante le pause, i silenzi e i momenti di imbarazzo le attrici riprenderanno l’altalenare 
tipico degli autistici e le nevrosi comportamentali / Pause di dialogo ripetute, buio “Film 
blu” con ripresa medesimo punto interruzione / Torcia passaggio tra il pubblico / Dopo 
H su luce da buio una coppia in effusioni esce dalla platea). 
 
 
 
 
De Porcellanæ Fragilitate 
 
Commedia di due atti contratti in un atto unico inseparabile 

  
PORCELLANA 
(De porcellanae fragi-
litate) 
 
di 
Federico Caramadre 
Ronconi 

 

Prologo 
 
 
Il Violinista: (Si alza dalla platea iniziando a suonare e cantare, cammina verso il 
palco e, una volta sul proscenio, interrompendo la canzone, come se raccontasse una 
favola ad un bambino:) 
 
D’inverno viaggeremo in un vagone rosa 
con dei cuscini blu. 
Staremo bene. Un nido di baci folli si nasconde 



 

 

in ogni morbido angolino, 
 
Tu chiuderai gli occhi per non vedere, dal vetro, 
ghignare le ombre della sera, 
mostruosità colleriche, nera plebaglia 
di demoni e lupi tetri. 
 
Poi ti sentirai graffiare lieve la guancia... 
un breve bacio, un ragno folle, 
Ti correrà sul collo... 
 
– Cercalo! – Tu mi dirai, chinando un poco 
a me la testa 
– prenderemo tempo a scovar la bestia 
– che corre senza posa... 
 
(Rimbaud, 1870) 
 
BUIO 
 
SIPARIO 
 
Un tavolino da salotto con una scacchiera. Una specchiera con dei candelabri dalle 
strane forme di cui uno acceso. Un pappagallo di legno su di un ripiano. Un flauto. Rose 
essiccate. Una riproduzione in grandi dimensioni della tela "Hermes Atto II" o telo nero. 
Due leggii. 
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C'è un uomo, di lato, intento a prepararsi un'insalata: lo farà con cura e la mangerà du-
rante il corso dello spettacolo senza mai curarsi di quanto accade intorno, ringraziamenti 
inclusi (possibilmente bulgaro di rito bizantino). 
Un uomo anziano, alto, con cilindro e mantello grava di lato immobile come un pipi-
strello (Angelo Necessario). 
Una minima parte del pubblico (scelta e avveduta) potrebbe essere sistemata sul palco, 
seduti a terra, sul fondo. 
 
 
 
 
NARRATORE (su nastro o dal vivo):  Carissimo amico, 
il gioco sta per iniziare. Solo da qualche giorno, dopo aver tanto osservato e riflettuto 
poco, subisco continui e rapidi attacchi della mia fantasia, ossessive incursioni dell’im-
maginario che mi assalgono nei momenti più impensati, e in ogni dove. 
La strada, gli sguardi fugaci e imprevisti, i corridoi della metro, la regione sconosciuta 
tra veglia e sonno, i riflessi di volti anonimi sui finestrini dei vagoni, un sorriso sulle 
scale mobili, una voce alla segreteria, la confusione nei bistrot, sono tutte componenti 
decisive e ineludibili di questo mio piccolo viaggio attraverso le illusioni del mondo. 
Vedo nette e distinte, dinanzi, le immagini di quel piccolo sogno che vorrei incastonare 
nella pellicola, brevi fotogrammi della mente che invadono anche i miei pensieri più 
banali. Sento chiaramente la presenza-assenza della lunga ala che mi sovrasta leggera e 
mi accompagna lungo il quotidiano peregrinare nei sotterranei di queste genti. L’Angelo 
Necessario sparge le sue piume come ad indicare la via ed ogni volta una folgorazione 
viene prontamente annotata sul piccolo vademecum dei desideri, dove la mia compagna 
stilografica depone instancabile la sua firma. 
 
Hermes 
 
 
NARRATRICE (su nastro o dal vivo):  Hermes caro, 
ti scrivo per ringraziarti per la bella serata di ieri. Ti ho trovato, oltre che Signore delle 
Tenebre come sempre, e bello, elegantemente caldo di idee e di affetti e vorrei augurarti 
buona fortuna per il tuo soggiorno a Parigi. Non so se ci sarà il modo di incontrarci 
prima della tua partenza, ma in ogni caso rimaniamo con la conferma di un invito a cena 
in terra di Francia; credo che possa essere una gustosa prospettiva. Abbi cura di te. 
Ti lasci abbracciare? 
 
 
 
NARRATRICE (leggendo da un libro): Amico caro, al di là dei numerosi tracciati che 
sono stati imposti alla città di Parigi, ti spedisco la chiave per ricavarne uno nuovo e 
tutto tuo, itinerario discontinuo, duplice e sotterraneo, che potrai decidere o meno di 
seguire. Fra te e Breton ci sono delle affinità: i vostri "pomeriggi completamente inope-
rosi e piuttosto tetri" di cui avete il segreto, le vostre case che trascendono quelle nelle 
quali si vive di solito, di vetro la sua, di latta la tua, e poi quel dondolare privo di finalità 
che ti accomuna a lui, certi che sarà il caso a portarvi incontri che alla sua logica appar-
tengono. Troverai nel libro molte foto; Breton è così, partecipa di una visione distorta 
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del reale, fornendone poi, come consolazione, una talmente lucida da suscitare diffi-
denza. Ed io sono diffidente. Lo sono nei tuoi confronti. Qualcosa, comunque, mi lega 
a te. Prova a leggere dietro le foto. Fammi sapere. Ti bacio. 
 
 
 
NARRATORE (leggendo da un libro):  Scritto sulla scorta di un incontro real-
mente avvenuto nel 1926 e pubblicato nel 1928, Nadja costituisce per Breton la prima 
manifestazione di un passaggio basilare nell’ambito del discorso fra caso e scrittura. Ma 
al di là del suo valore nei confronti del Surrealismo e della singolarità della posizione 
che occupa questo testo nella letteratura europea, resta imprescindibile nel suo scorrere 
la presenza di 48 illustrazioni, ovvero fotografie, che recano talvolta come didascalia 
brani rapidamente risolti del libro. Hermes, nel corso di un soggiorno a Parigi, fonte di 
stimoli già parzialmente rielaborati e di altri dei quali attendiamo lo sviluppo, ha, vor-
remmo dire semplicemente ma è un avverbio troppo riduttivo, ripercorso tutte le tracce 
e fotografato i luoghi. Il risultato è assai meno sfuggente del testo scritto, ma di esso 
conserva il senso dell’enigma e del doppio. Incantatori i risultati di Breton. Intriganti 
quelli di Hermes. Fra i due il legame è così prepotente da annullare in un affascinante 
omaggio i 70 anni che li separano. 
 
 
Il testo del narratore potrà essere interrotto in qualsivoglia momento. In crescendo, du-
rante la lettura dei narratori Luca, seduta, avanza e indietreggia con il corpo come fa-
rebbe un autistico, mentre Clelia trema e si infila le mani dappertutto. 
 
CLELIA: Sì, va bene, va bene così. 
 
LUCA:  Va bene? Dici che va bene? 
 
CLELIA: Certo che va bene, ce la faremo. Credo, in tal modo, dico, di aver recu-
perato sarcasticamente, penso, le tematiche iniziali, credo, senza per altro averle deprez-
zate, dichiaro, e mi sento perciò, sento, di poter tuttora recitare, all’interno di questo 
balletto, il minuetto è la polka del re ricordo, danza di significati e significanti, che "Elle 
me parle: Lei mi parla attraverso gli occhi di felce d’Hélène per condurmi, all’interno 
di una danza di ragno... ...Fino allo sguardo melanconico di Hermes", dinanzi alle molte 
prede che sono finite sulla tela di un ragno inopportuno e solo intravisto. Una battaglia 
mai dichiarata con dei mulini a vento. La qual cosa, ripeto, cosa, quale, penso, questa, 
suppongo, la quale, certifico, cosa, aggiungo, mi spinge, spingo, a considerare, consi-
dero, penso, molto gradita la rassegna d’arte contemporanea, rassegnata, penso, arte ras-
segnata, penso, contemporaneità rassegnata, penso, contemporaneità rassegnata alle ras-
segne d’arte, penso, rassegnata contemporaneità rassegnata alle rassegne d’arte rasse-
gnata, penso, continuo, penso, dico: ce ne fossero occasioni tanto preziose di discus-
sione, critica e autocritica, riconquista del proprio operare se è vero che la via al Sublime 
passa attraverso la condizione di Bathos, farnetico. 
 
 
 
SI SENTONO UNA QUANTITÀ DI TELEFONI PORTATILI SQUILLARE tra il pub-
blico DOPO UN MINIMO INTERVALLO DAL PRIMO TRILLO 
 
Luca risponde. 
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LUCA:  Sì? Sì! Sì, ce la faremo, siamo brave, le più brave. Andremo in scena 
presto, anche se ancora non abbiamo le idee chiare. Lei vuole fare un Amleto al femmi-
nile ambientato in un nosocomio o in una galleria d’arte. 
 
CLELIA (al pubblico):  Potremmo organizzare uno spettacolo di teatro minimo, 
oppure una esibizione di danza butoh, o altrimenti non saprei, (va a sedersi, a Luca:) mi 
piacerebbe fare il mimo, sì ma non cose che due palle, che la gente dice che è bellissimo 
e invece non ha capito niente dello spettacolo perché non c'è niente da capire, potremmo 
portare il vino alle prove, che ne so, potrei ballare con i trampoli e tutti starebbero a 
guardarmi perché sarei altissima e bellissima e sarebbe impossibile non notarmi, ma per 
poter far questo dovrei allenarmi, oramai il mio corpo è qualcosa di completamente 
scisso dalla mia volontà... 
 
LUCA:  Non riusciremo mai a mettere in piedi questo spettacolo. Siamo inca-
strate tra le pretese dei neoregisti e i vagheggiamenti del pubblico. Se nel giro di un anno 
non cambierà qualcosa aprirò una merceria in provincia. 
 
CLELIA: Ma sì, datti pure un anno di tempo, magari lo ritrovi prima il tuo Her-
mes, e se così non fosse voilà, risolverò tutti i problemi con un'invenzione che lascerà il 
segno: un talk-show di metateatro con ospiti illustri, perfomers, semiologi, mimi, por-
chettari e tersicorei. Lo chiamerò "Figurazione di un'immagine perpetua"; pensa: l'arte 
che invade lo spazio in un simposio dove tutte le forme creative si ritrovano sinergica-
mente a lavorare per una causa comune. 
 
LUCA:  Forse dovresti pensare a qualcosa di più comprensibile. 
 
BUIO 
 
LUCA:  Forse dovresti pensare a qualcosa di più comprensibile. 
 
CLELIA: ...Preferisco tentare di educare il pubblico più che corteggiarlo, avrei 
bisogno che so, di qualche ora al giorno per fare stretching di modo che le mie gambe, 
qualora io volessi portarmele al collo, non decidessero di tradirmi senza che io possa 
intervenire in alcun modo... 
 
LUCA:  Ho voglia di un tè (si alza). 
 
CLELIA: ...E in ogni caso immagino un violino, ballerini e mimi - attenta a non 
camminare scalza, potresti ferirti - ma sì, uno spettacolo pirotecnico, torniamo pure 
all'abbonamento alle feste di contrada, molto meglio di tanto teatro, preferisco decisa-
mente un bicchiere di buon vino alla seduzione serpeggiante di un testo che ammicca, 
se voglio conquistare con gli scarti lo dichiaro apertamente, preferisco pensare di im-
maginarmi sul palco, io di fronte a cinquecento persone, e tutti lì ad ascoltarmi, a guar-
dare le mie gambe squarciare il piccolo cielo contenuto dalle quinte, anche questo è 
cielo sai (fa un gesto con le dita parallele), solo che non lo chiamiamo così perché non 
ci vola niente... 
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LUCA (guardando l'orologio, ancora seduta al suo posto): Debbo portare il mio 
curriculum all'Eliseo, che noia! 
 
CLELIA: ...O se vuoi uno spaccato della società che va sempre di moda e funziona 
comunque, che so, ragazzi fuori di testa, fuori dal giro, fuori dal mondo, comunque 
fuori, funziona sempre, cinema verità, televisione verità e teatro verità fatto di perso-
naggi ai limiti, umanoidi borderline dai risvolti personali tristi e violenti, successo ga-
rantito... 
 
LUCA:  Sarebbe un gas asfissiante, troppo facile, no grazie, un elefante in un 
negozio di porcellana, però se ci fosse nello spettacolo qualche bel ragazzo... 
 
CLELIA: Gli uomini mi annoiano, li trovo estremamente ripetitivi... È sconso-
lante accorgersi come certi uomini siano attratti dalla gravità di certe donne, da come 
esse gravitino intorno e gravino su di loro in maniera imprescindibile da qualsiasi altro 
intendimento... ...Ci sarebbe qualcosa nell'aria, uno spettacolo di un mio amico, porcel-
lana, ma voglio prima sapere che è sta' porcellana, perché magari ce 'stanno duemila 
rose secche e non ce la faccio a reggere quindici giorni di rose secche... 
 
LUCA:  Non seppellire i morti che non hai ancora ucciso. Chi mai saprà quanti 
fiumi di parole ho versato nel ricordo di un amore che non ho mai vissuto... 
 
CLELIA: (Sollevando un fumetto dal tavolino) Sai che da bambina adoravo leg-
gere "Topolino"... 
 
BUIO 
 
CLELIA: (Sollevando un fumetto dal tavolino) Sai che da bambina adoravo leg-
gere "Topolino" e mi incuriosiva ed ero divertita da come i nomi dei personaggi minori 
assomigliassero in maniera imprescindibile al tipo di attività che svolgevano o a carat-
teristiche somatiche intrinseche alla loro immagine; il commissario "Basettoni" per 
esempio, con le sue belle zazzere tipo anni '70 o il gioielliere "Argenti" o il cantante 
"Ugolini" e via così, così via, via dicendo; poi da ragazza mi sono edotta che nella vita 
reale questo piccolo paradosso è totalmente amplificato a livelli che rasentano il grotte-
sco, anzi peggio, e piace pure alla gente per cui è cosa assolutamente normale se uno 
che si chiama "Zucchero" canta "Menta e Rosmarino" o che un commerciante si chiami 
"Ladroni" o un bancario "Cassa" o che un capo di gabinetto abbia un nome che non è 
un nome ma uno slogan, ecco sì, slogan al posto dei nomi, tanto si commercializza tutto 
e in prima battuta noi stessi, siamo invasi e pervasi di kitsch, il kitsch non è solo l'anima 
del commercio ma il palcoscenico del mondo... 
 
LUCA:  Allora chiameremo "Battaglia" qualcuno che dovrebbe occuparsi dei 
diritti sociali e "Penna" uno scrittore di successo. Ma come fai ad essere così? 
 
CLELIA: Ma cara, dovresti sapere che sono completamente proiettata verso il fu-
turo. Non posso fermarmi a guardare indietro, chi si ferma è perduto, il passato è dolore 
e l'unica via di salvezza è la fuga. 
 
LUCA:  Per carità non preoccuparti, non sono allergica alle frasi fatte e ai luoghi 
comuni, dopotutto se è vero che dobbiamo sguazzare nel kitsch facciamolo a modo. 
Potresti inventare slogan pubblicitari: in Africa ogni giorno un leone si alza e sa che se 
vorrà mangiare dovrà correre... 
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CLELIA: ...In Africa ogni giorno una gazzella si sveglia e sa che se vorrà soprav-
vivere dovrà correre... 
 
LUCA:  ...Non importa che tu sia leone o gazzella... 
 
CLELIA: ...Comincia a correre (ridono). Sai cosa è riportato a caratteri cubitali 
nella hall degli uffici di una delle più importanti multinazionali di gestione di prodotti 
tecnologici? Il calabrone è l'esempio vivente che tutto è possibile: secondo le leggi della 
fisica non potrebbe volare, solo che lui non lo sa... 
Ovviamente un errore di valutazione di qualche perdigiorno, però un errore che si è 
trasformato in sogno... 
 
LUCA:  Dove mai sono finiti i perdigiorno di un tempo? Dove sono quegli eroi 
sfaccendati delle canzoni popolari, quei vagabondi che vanno a zonzo da un mulino 
all’altro e dormono sotto le stelle? 
 
BUIO 
 
Coreografia su brano musicale dedicato cantato dal vivo. 
 
LUCA:  Dove mai sono finiti i perdigiorno di un tempo? 
Mi piacerebbe rivedere Hermes, questo sì. Peccato tu non l'abbia frequentato molto, 
avresti cambiato idea sugli uomini. 
 
CLELIA: Devo assolutamente ricordarmi di prendere un appuntamento con il mio 
amico sommelier, gli scriverò un biglietto: Signore delle baccanti mio dolce, non di-
mentico mai il primo sorriso che mi hai rivolto, odore di more nel mio profumo, avevo 
portato tre bottiglie di ottimo vino, tu occhi morbidi – “Lei, lei, lei. Anche lei? ...Toc-
cami. Occhi morbidi. Mano morbida, morbida, morbida. Mi sento solo qui. Oh, toccami 
presto, ora qual è la parola nota a tutti gli uomini? Sono tranquillo qui solo. E triste. 
Toccami, toccami”. Questo è Joyce, Ulisse, uno dei miei amori più caldi – mi piacciono 
gli occhi scuri, la linea della tua bocca, trasparenza delle tue labbra, ieri avevi due anelli, 
e un mucchio di materiale fotografato nei tuoi vagabondaggi, ti scrivo per invitarti a 
cena, ci faremo accompagnare da un delizioso Sauternes che tengo in serbo per l'occa-
sione, oro fuso, tu dovrai occuparti del foie-gras, e la notte sarà una puttana ai nostri 
piedi... 
Invitante non trovi? 
 
LUCA:  Troppe orecchie legano la mia lingua, se penso a come tutti basino le 
loro scelte lavorative e le collaborazioni secondo criteri pervicacemente connessi alla 
sessualità: mi basterebbe un uomo con cui andare a prendere un tè di tanto in tanto... 
 
CLELIA: Ma sì, omosessuali con omosessuali e marpioni con ninfomani, è sem-
plicemente grottesco. 
 
BUIO 
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Motivo ricorrente dal vivo. 
 
CLELIA: Ma sì, omosessuali con omosessuali e marpioni con ninfomani, è sem-
plicemente grottesco. Dove pensi siano finiti i perdigiorno di un tempo? ...L’arte del 
Settecento ha sottratto i piaceri alla brume dei divieti morali, dando origine al cosiddetto 
atteggiamento libertino, quello che emana dai dipinti di Fragonard e di Watteau, dalle 
pagine di Sade. Potremmo lavorare sui due spagnoli per esempio, nobiltà decaduta, 
quelli che stavano attenti a tutto quello che dicevano altrimenti Goldoni li metteva in 
scena. Una volta frequentavo un giovane, un folle suppongo, che aveva un’eccentrica 
bellezza, sessanta trecce bionde ed un cerchio fatato. Era un vagabondo, un imbroglione, 
una canaglia perfino. D’inverno viaggiava in un vagoncino rosa con dei cuscini blu, 
andava in giro a reinventare il mondo, e a conquistarlo. 
 
Il pittore - narratore diventa statua. 
 
LUCA:  Don Pedro e Don Fulgenzio, padre e figlio innamorati della stessa 
donna, Nicoletta, moglie prudente di Goldoni, storie d'altri tempi, teatro del settecento, 
intrighi del sentimento allora, intrighi sessuali adesso; andromani, pansessuali, eroto-
mani ossessivo-compulsivi, se sei disponibile e procace lavori con gli assatanati, se sei 
gay con i gay, non c'è più spazio per i sognatori, quelli che credono fermamente nelle 
affinità elettive a prescindere dai branchi... 
 
CLELIA: L'erotismo ci risucchia nel suo caos senza remore, senza commenti o 
avvertenze, sappilo mia cara, sappilo, sappi che in luna calante correremo a rifarci il 
seno, le tette, la bocca, i fianchi e le zampe di gallina, sappilo, un salto dall'ortodermista 
ogni tre mesi e dall'estetista ogni settimana, sarò una meravigliosa sgallettata cinquan-
tenne strafatta di sentimento per i neofiti. Niente più noiosissimi maschi con ansia da 
prestazione e sindrome della pillola virile mezz'ora prima dell'angusto travaglio. 
 
LUCA:  Una volta conoscevo un uomo, scaldava con un sorriso, gelava con uno 
sguardo. Lo incontrai ad una cena. Entrò ad un certo punto della serata con il suo man-
tello di tenebre, un giovane sconosciuto, un folle suppongo, di eccentrica bellezza. 
Aveva in mano una rosa nera, seccata a testa in giù: la lasciò cadere e si frantumò in 
cento pezzi. Fu così che da quei petali privi di Rosso, ma dall’anima nostalgica e Nera, 
si levò uno strano odore che suscitò in tutti i presenti, fino ad allora distratti, come 
un’ebbrezza, uno stordimento... 
(Si alza di scatto urlando come se avesse visto un topo, poi basita:) Ho dimenticato lo 
zucchero. 
 
CLELIA: Oh, per tanto poco, useremo del latte. 
 
LUCA:  Era un signore nei modi e un nobile nell'aspetto, un principe, il mio 
principe, un uomo sempre straordinario, spesso geniale, un uomo dai modi delicati ma 
anche crudele, a volte un bambino impacciato il cui volto esplodeva in quel sorriso, raro 
quanto bello, che bastava a giustificargli qualsiasi goffaggine. Un uomo arguto, fine, 
capace nelle digressioni e nei silenzi, a volte timido, altre deciso, con lo sguardo dritto 
nel tuo, imbarazzante, tanto da apparire cinico, insensibile. 
(Si alza di nuovo  urlando come un’ossessa, poi un cambio rapido:) Il latte mi è indige-
sto. 
 
CLELIA: Ancora cara? Ti prenderanno per pazza. Non ti crucciare, risolverò tutto 
io, io. Dimmi ancora di lui te ne prego, sono così rari ormai. 
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LUCA:  Era un uomo motivato dalla gioia di vivere e vessato da tanto piccole 
incombenze, inafferrabile e desiderato, ricco d'intenti e povero di falsa modestia, dolce 
e gentile, deciso e castrante, mio inconcludente Amleto, mio Hermes (Clelia accende il 
gas). Forse un principe sognatore, un principe che s'aggirava di notte tra la folla a soc-
chiudere sguardi; accompagnato dai suoi pensieri si fermava in un angolo, o in un altro, 
ad osservare storie, i piccoli romanzi che vestono i passanti, le piccole commedie messe 
in scena dalla gente tra le quinte inesistenti di un teatro non-teatro, vicoli e ritrovi di una 
grande città... 
 
Tutti diventano meccanicamente statue, la luce è data dalla fiammella blu del fornelletto 
da campeggio su cui bolle l’acqua del tè (musica Trenet). 
 
H ( Il Principe, tra sé, entra leggendo per poi abbandonarsi al racconto;motivo ricorrente 
-  organetto):  Il plumbeo manto, avvolto di stoffe rosate, di velluti viola e di 
perlacei broccati, grondava incessante sudore di stelle. Il tramonto era più lento a coprire 
il volo di corvi sul bosco di aceri e platani e ippocastani e faggi del cimitero intitolato al 
gesuita père Lachaise che a distendersi sulla immobile vegetazione del Pincio affacciato 
a protezione della grossa e rumorosa piazza sottostante della Roma capitolina e vie adia-
centi. 
Più a Nord, ancora più a Nord e non avrebbe fatto mai notte. Oppure non sarebbe stato 
mai definitivamente giorno. 
Il sole di mezzanotte. 
 
CORO H, CLELIA e LUCA:  Wolfi, il gatto austriaco del mio ospite pari-
gino, solitamente al telefono in discussione con una nera della Guinea africana, figlio di 
una irlandese e di un marocchino stabilitisi in Normandia e innamorato di una ragazza 
della Guinea Conakry, mi osservava con ostinazione serrando di quando in quando le 
grosse palpebre con elegante noncuranza, così abituato a estranee presenze nel suo pic-
colo dominio, così indifferente alle alterità dei suoi coinquilini. 
 
H:  Sembrava accorgersi della mia presenza solo verso l’aurora quando, im-
mancabilmente, mi destavo nervoso con l’ingombro di lasciar andare i liquidi accumu-
latisi dalla sera precedente per poter finalmente tornare ad annullarmi sul mio cuscino. 
Solo allora, liberato dalle eccedenze del tè alla menta e rinfrancato dal gâteau al ciocco-
lato, potevo udire il suo miagolio famelico curioso ed incessante. Solo allora, stordito, 
potevo avere la sensazione di essere utile e necessariamente presente ma Wolfi, nel pa-
sto cui con voluttà sembrava concedersi, non avrebbe distinto altre mani dalle mie. 
Pensavo di sovente, nel giornaliero peregrinare da una stazione metrò all’altra, o vaga-
bondando tra i due piani del treno di latta delle linee R.E.R., alla vita di quel gatto scan-
dita e celebrata tra otto porte di cui quattro a lui interdette e due senza alcun interesse. 
Una vita giocata in una scatola di legno e mattoni che mi scorreva davanti come un film, 
a me, inscatolato tra i corridoi delle corrispondenze e le scale mobili, alcuni interdetti, 
altre senza alcun interesse... 
 
Inversione di ruolo (Luca diventa Clelia e viceversa; sottolineato da un passaggio di 
testimone - accessorio costumi). 
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CLELIA:  Come cazzo scrivi! Hermes, forse piace anche a me costui. A 
pensarci quando l’ho veduto, splendidi regali, il totem delle scatole del mio profumo e 
poi anche la collana, è bellissima, l’ho messa di nuovo oggi al collo con altri orecchini, 
mi piace da morire, brilla, grazie per la serata, vorrei dirgli questo, e poi anche altre 
chiacchiere, ti ho visto meno di dieci volte ma ho sentito tanto parlare di te che quando 
non ci sei ho nostalgia e poi l’impressione di un ago di bussola, ti chiedo e tu mi rispondi 
in modo coerente, riesco a pianificare un progetto, si allunga il tempo in modo più saldo, 
non per questo non vedo la tua perfidia, la leggo nei tuoi sorrisi, ma, in sostanza mi fido, 
ti percepisco come affine ed alleato, credo che insieme faremo delle cose e che i risultati 
saranno positivi. Sì, sarà così che gli risponderò con un espresso. Del resto i vostri talenti 
sono fuori discussione (a Luca), esplodono in molte direzioni, diciamo che io vi guardo 
incuriosita, sono capitata in mezzo a voi per caso, ero dolorosamente distratta e l’estate 
cominciava, ho l’abitudine alla frequentazione di artisti, ho già chiarito che li preferisco 
morti e sepolti, li vedo meglio, sono un inizio e una fine, gli altri chissà dove vogliono 
andare, più ossessionati di me ed ossessivi in tutto quello che fanno, però è vita che 
scorre ed io sono consapevole del ruolo della mia scrittura, per lui preparerò il più bello 
dei testi, dammi un po' di materiale e comincio da subito a cercare la soluzione migliore, 
e poi torniamo a vederci; (tra sé) Hermes, mi piace ascoltarti, alla tua voce di prima - 
che sentivo a tratti dura e spezzata - si è sovrapposta quella di oggi, più fluida e avvol-
gente, si dice in qualche modo, rompere il ghiaccio, fare amicizia, un insieme di concetti 
che assimilo al calore del vino, al momento in cui la serata si innalza, prende il volo, 
fluiscono in una sola direzione gli umori, la data diventa una tessera di mosaico che 
aspetta le altre e tu sai che alla successiva si vedrà già il disegno. Alla prossima allora, 
caro Hermes. 
 
Contemporaneamente Luca si alza, si stende, compie esercizi ginnici, si lamenta - Ah, 
Ah, Ahi... - si distende, torna a sollevare le gambe: - Ahi, Ahi, Ahi... -, si stende: - Debbo 
andare da un ortopedico -, si dirige fuori scena, rumore di sciacquone del water, rientra 
cantando. Oppure coreografia su sottofondo musicale davanti a uno specchio. 
 
H:  La stazione di Père Lachaise, crocevia giallo di sole al vecchio neon 
delle linee metrò sei e tre, non tardò a presentarsi attraverso il finestrino da cui osservavo 
fisso seduto per ozio, come ero uso fare, sullo strapontin, e la discesa di un nutrito 
gruppo di giovani per lo più vestiti di nero e pellami, con i capelli lunghi e poco curati, 
mi diede conferma che ero giunto alla conclusione del breve viaggio sotterraneo. 
 
Fondu lento a BUIO 
 
PAUSA 
 
Squarcia il buio con una torcia illuminando la sola bocca intenta a parlare; in platea 
 
Rimasi un poco nel tunnel della stazione per incrociare sguardi che non avrei più incon-
trato mentre la penombra delle scale d’acceso ai binari lasciava luccicare il freddo me-
tallo di un’asta zoppicante, carica del peso di un clochard di cui tacerò la menomazione 
fisica, bisunto e lento nel suo approssimarsi alla parete dove un canaletto lungomuro, 
colmo di acqua corrente, avrebbe trasportato chissà dove le feci di quel barbone così 
assurdo e libero di spogliarsi tra la folla finto indifferente e di gridare lentamente e ge-
mere accovacciato di voce sommessa il suo sforzo. 
(Intervento Mimo) All’aperto non trovai molta più luce. Una scia mista di bagliori gialli 
e bianchi mi disorientò oltremodo. Sedetti ai dieci gradi di un tavolo all’aperto di una 
brasserie che faceva angolo su di un crocevia rosso dal sole in declino dipinto di smog. 
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La tenda lunga sulla testa bastava ad evitare che i miei pensieri prendessero acqua. Per-
ché ero lì? Il luogo più romantico, più sinistro e il più visitato tra le terre dei Parisi, 
vecchio popolo a ridosso dell’antica città di Lutèce, fondata dai condottieri romani, con 
tutti i suoi illustri ospiti dell’eternità, avrebbe pur suscitato in me qualche emozione. Era 
chiuso... 
 
 
CORO (tutti; come una eco, a semicerchio alternando le torce, H al centro): 
 (Intervento Mimo descrizione barbone) Solo allora, confuso dalle immagini 
nella memoria dell’odore acre e caldo del metrò, del caotico tintinnio delle stoviglierie 
nei bistrot, delle grida sotterranee e delle nenie tra i corridoi delle stazioni, del vasto 
formicaio umano visibile dalla scalinata de La Grande Arche accompagnato dal rumorio 
ovattato del traffico soffocato nel cemento, del suono avvolgente delle porte dei vagoni 
delle innumerevoli linee di talpa, dei moltissimi mimi, musicanti, poveri e questuanti ad 
ogni passo, dei tanti colori di queste genti, dell’aria sapida di zuppe e cipolla nelle 
trombe dalle scale di legno dei palazzi seriosi dalle innumerevoli combinazioni d’in-
gresso a piombo sulle strade di sassi dagli stretti trottoir di periferia continuamente in-
naffiati da un incessante rivolo d’acqua nucleare... 
 
Organetto e videofoto su seconda parte coro. 
 
H:  ...Dalle maestose piante incastonate con grate di ferro circolari all’elsa, 
dalle poetiche radici sulle cappelle del cimitero e dagli alberi nati nelle tombe divelte 
che mi venne in mente di inventare delle storie, verosimili fotografie della fantasia da 
spedire agli amici, idea di scrivere una serie di racconti che sapevo finalmente come 
iniziare, così (esce). 
 
VOCE NARRANTE (femminile, madrelingua, su nastro o attraversando lo spazio): 
  (Intervento violinista) Elle me parle. Elle me parle à travers le regard de 
fougère d’Hélène pour me conduire dans la dance de l’araignée, et ensuite reconnaitre, 
dans les rêveries d’un Don Quichotte qui erre solitaire la nuit de Saint Laurent, balancé 
entre le surréalisme de Breton et le décadentisme de Wilde, le coup d’oeil mélancolique 
dans les yeux du Noir d’Hermes... 
 
LUCA (continua):  ...(Hermes) Era innamorato di un'altra donna, forse una 
creatura della sua fantasia, il suo fantasma personale, ma era uso accogliermi con la luce 
negli occhi e con la stessa luce rischiararmi la strada. Nei giri notturni per la città parlava 
raccontando d'altri tempi e d'altre genti: benvenuta nel girone dei sogni, mi diceva, iti-
nerario turistico discontinuo e meraviglioso fuori da qualsiasi circuito. Passeggiate tra 
il giardino delle rose e quello degli aranci, l'icona di S.Pietro in una serratura, solo di 
notte, il nero bambagia fatto di ombre panoramiche visto dai fori, quegli stessi fori in-
terdetti al pubblico e a questa magica visione, brulicanti di giorno, esclusivi al suo fianco 
durante quelle notti incantate, gli ambra della città grande e lontana lì tutt'intorno, il rito 
della beva alla ricerca di ingredienti tra i vicoli di ciottoli e mondanità o la stradina 
ottica, pronta a dipingere la cupola nell'aria all'inverso delle tue intenzioni, il cammina-
mento nella nera galleria romana e l'uscita all'aperto in una piazza con una  palma cir-
condata da un giardino all'italiana e intravista giusto tra i bagliori estivi della città e la 
luce diretta di questa luna ballerina... 
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CLELIA (cambio di testimone e cambio atmosfera): Passeggiate tra il giardino delle 
rose e quello degli aranci, l'icona di S.Pietro in una serratura, solo di notte, il nero bam-
bagia fatto di ombre panoramiche visto dai fori, quegli stessi fori interdetti al pubblico 
e a questa magica visione, brulicanti di giorno, esclusivi al suo fianco durante quelle 
notti incantate, gli ambra della città grande e lontana lì tutt'intorno, il rito della beva alla 
ricerca di ingredienti tra i vicoli di ciottoli e mondanità o la stradina ottica, pronta a 
dipingere la cupola nell'aria all'inverso delle tue intenzioni, il camminamento nella nera 
galleria romana e l'uscita all'aperto in una piazza con una  palma circondata da un giar-
dino all'italiana e intravista giusto tra i bagliori estivi della città e la luce diretta di  questa 
luna ballerina, seguitemi, seguitemi pure in silenzio, diceva, attraverso il ponte degli 
angeli arriveremo a castello sul tracciato del barroccio, il selciato risuonerà di secoli di 
carrozze mentre il fiume sarà il riflesso di questa notte barbona... 
 
LUCA (continua): ...Seguitemi, seguitemi pure in silenzio, diceva, attraverso il 
ponte degli angeli arriveremo a castello sul tracciato del barroccio, il selciato risuonerà 
di secoli di carrozze mentre il fiume sarà il riflesso di questa notte barbona, seguitemi, 
seguitemi pure per le larghe scalinate di travertino ammantato di bronzi... 
 
CORO H (di seguito, su nastro o dalla quinta) e LUCA: ...Faremo l'amore in qualche 
vicolo tra il silenzio e i rumori di questa città ricca e barbina e guardandoci intorno nella 
notte giungeremo a porta per un vino tra le azalee in fiore sulla torre di destra... 
 
LUCA:  ...La serratura ci farà da campanello segreto e ad un cenno il guardiano 
ci pregherà d'entrare tra queste mura gonfie di storia, seguitemi, seguitemi pure in questo 
giro improbabile e tutto mio, al suono di questi vagheggiamenti declamerò versi intorno 
a voi e alla notte, venite, venite pure, l'ingresso è libero, ma non sempre, e non per tutti, 
teatro magico, soltanto per pazzi. Aveva cura dei miei sogni, e con essi del mio sonno. 
“Dormi bene”, soleva dirmi, e aveva a cuore il buon sonno di tutti coloro che amava 
augurando loro, sempre, prima di addormentarsi, “Buonanotte” (sussurrato). Buona-
notte ai nonni, templi del mio amore passato, e alle nonne, uniche testimoni della tene-
rezza del mio futuro, buonanotte a mia madre, instancabile sognatrice del mio destino, 
e a mia sorella, piccolo infinito amore dei giochi d’infanzia e testimone attenta del nostro 
dolore, e buonanotte a te, padre mio, unica speranza di salvezza in un letto di morte con 
cuscini di rose e corone di sorrisi, e infine buonanotte a te, amata mia, dormi bene occhi 
d’acqua, mi sveglierò con il tuo sguardo impresso nel sonno e farò un tuffo dal greto di 
fiume che sono le tue ciglia, sperando di riaddormentarmi in un sogno erotico che al-
lontani questa lacerante passione di te. Dormi bene dunque, alito caldo dei miei sospiri, 
buonanotte a te, mia religiosa icona, a te che mi ridesti dal torpore quando sono affranto 
e che d’un colpo solo annichilisci le volgarità del mondo attraversandole distratta con 
passo elegante, a te, che concupisci i miei tremori facendone seta con la musica dei tuoi 
pensieri, dormi bene allora, cuore mio (Una coppia in effusioni tra il pubblico - narra-
tori). 
 
COREOGRAFIA SU TANGO DEDICATO (Luca e Clelia) 
 
CLELIA: Intrigante il tuo amichetto, mi fa tornare all’inizio del secolo, o alla fine 
del precedente. Decadente, surrealista, un po’ sopra le righe. 
 
LUCA:  Una volta eravamo andati insieme a vedere uno spettacolo, c’era una 
ragazza bionda sul palco, appariscente, come molte attrici del resto. Le contrazioni del 
ventre di quella donna gli facevano impressione, quasi come gli orologi sui polsi degli 
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intellettuali, mi disse; « Chissà come gira il tempo nelle loro cervellotiche menti », in-
dicando quell’orgia disumana di lancette e ori. 
 
CLELIA: Guarda qui, le ho rubate al bar della mensa. 
 
LUCA:  Io gli passai delicatamente una mano sulla coscia nel buio della platea: 
« È una dimostrazione di come il sesso condizioni i nostri comportamenti ». 
 
CLELIA: « Il sesso? Dipende forse dal sesso indossare un costoso orologio? ». 
 
LUCA:  « Di certo dipende dal sesso notare i movimenti del corpo d’una donna 
e poi chiedersi quale sia il rapporto tra una mente ed un oggetto che quella stessa mente 
ha scelto; ho notato come guardavi quella ragazza », gli dissi. Lui non replicò, il nostro 
brusio iniziava ad indispettire le persone vicine così riprendemmo ad osservare lo spet-
tacolo. 
 
CLELIA: Geniale non trovi? Zucchero di canna, va di moda. 
 
LUCA:  La scenografia si presentava alquanto scarna, come gli abiti degli attori. 
In compenso tra le vezzose capigliature della sala gli sembrava d’essere capitato in un 
défilé di moda e modi, dove tutti facevano bella mostra di sé e dei loro forzati atteggia-
menti. 
 
CLELIA: Lo usano le persone trendy. 
 
LUCA:  Rimase perplesso, un po' per quello che gli avevo fatto notare e un po' 
perché non riusciva più a capire chi stesse veramente recitando, se il pubblico o gli attori. 
 
CLELIA: Dio, che uomo altero, come vorrei averne uno così per me tutta una 
notte. 
 
LUCA:  Non vedeva più i confini tra realtà e finzione, tra la vita reale e lo spet-
tacolo teatrale. Forse in quell’ambiente, come del resto anche fuori, eravamo noi i veri 
commedianti. 
 
CLELIA: Ma sì, è sempre tutta una recita, dello spettacolo se ne infischiano, ven-
gono per vedere le gaffe dell’amichetta o per criticare la regia dell’antagonista. 
 
LUCA:  Non male questo zucchero. 
 
CLELIA: Dovrebbero vergognarsi, altro che arte, gli artisti sono altrove, restate a 
casa, perché venite, dovreste essere a casa a rovistare tra quel che resta del vostro com-
pagno dico io, oramai è così, i teatranti a teatro per non perdere l’occasione di farsi 
vedere... 
 
LUCA:  Normale come il pane scuro. 
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CLELIA: I pittori in galleria per simulare adulazione al fortunato che espone o per 
agganciare l’organizzatore... 
 
LUCA:  Non c’è da stupirsi. 
 
CLELIA: I musicisti nei locali a seguire i concerti degli amici nella speranza di 
sostituirli... 
 
LUCA:  È solo che abbiamo perso l’abitudine alle cose normali, integre. 
 
CLELIA: Normale certo, ma non mi si venga a parlare di interesse per l’arte, per 
il successo semmai, la fama, restate a casa, a casa, sarebbe meglio, oppure aprite una 
merceria in provincia. Potremmo ingaggiare un figlio d’arte. 
 
LUCA:  Davvero non male. Oh, l’integrità delle cose semplici. 
 
CLELIA: Sì. So che era tutto un recitare, tutto un forzare la propria natura per 
proporsi al meglio al giudizio degli altri, un modo per essere comuni e nascondersi tra 
la folla o mettersi in evidenza proponendo la propria merce, seni procaci affacciati su 
sguardi ammiccanti e sorrisi a trentasei denti allungati sul successo dei protagonisti, che 
schifo, sì, ma noi potremmo fregarcene capisci? 
 
LUCA:  Sì. No. Non lo so. 
 
PAUSA - VIDEO Angelo Necessario 
 
CLELIA: Penserò a uno spettacolo che non ammicca, questo sì, poi passeremo 
agli elogi, alla fine pregherò quelli che vogliano farmi dei complimenti di avvicinarmi 
e quelli che volessero muovermi delle critiche di tenersele per loro. 
 
LUCA:  Già, è vero, a sentire Hermes gli unici che sembravano essere naturali 
erano gli attori. 
 
CLELIA (eccitata):  Hermes, che bel nome. I figli d’arte sono una specie in 
via di sviluppo, propaganda indotta. 
 
LUCA:  Avevano abbandonato le loro vesti comuni impersonando al meglio la 
propria anima; quella di essere sul palco, almeno nel loro caso, era una scelta ben defi-
nita. 
 
CLELIA (nevrotica):  Ho bisogno di una sigaretta. 
 
LUCA:  Avresti dovuto sentire la sua descrizione: nella sala c’era di tutto, era 
uno spettacolo a tratti esilarante, a tratti patetico: chi s’accasciava lentamente sulla pol-
trona noncurante della commedia cercando di poggiare la testa da qualche parte senza 
fare troppi movimenti... 
 
CLELIA: È una strage cara. 
 
LUCA:  Chi escogitava i modi più strani per potersi tranquillamente infilare le 
dita nel naso senza essere notato... 
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CLELIA: In giro non c’è più un maschietto funzionante. 
 
LUCA:  Chi giocava a fare l’interessato scuotendo la testa al cambio battuta o 
gesticolando con fare sommesso ma evidente... 
 
CLELIA: Neanche a pagarli oro colato. 
 
LUCA:  Chi faceva scivolare a peso morto le mani sul posto accanto per saggiare 
l’altrui disponibilità... 
 
CLELIA: Tutta colpa delle mucche assassine. 
 
LUCA:  Chi tentava di grattarsi la testa, chi di svegliare le gambe, chi di frenare 
lo sbadiglio, chi di deglutire morbido senza far rumore per non indispettire o non essere 
notato. 
 
CLELIA: Sì, e magari qualcuno tentava addirittura di controllare il proprio respiro 
o limitare in qualche modo la sudorazione, un’ipotesi che ritengo papabile, e poi i bru-
schi movimenti a copertura di borbottii di stomaci a digiuno o di intestini nervosi. Ogni 
tanto qualche lieve commento e qualche costruito colpo di tosse per spezzare la tensione 
che regnava nella sala. Hai una sigaretta cara? 
 
LUCA:  E pensare che si era quasi al buio. 
 
CLELIA: Immagino che con la luce poi tutto fu diverso, vediamo se indovino: 
molti giocarono a fare gli artisti o i critici dotti della situazione, altrettanti, dall’alto delle 
loro logorroiche cianfrusaglie di esautorazione mentale esprimevano cattedralmente 
tutti gli espedienti futilmente dialettici a loro disposizione per impressionare l’amica 
dell’amico o il tipo appena arrivato da fuori. 
 
LUCA:  Già. 
 
CLELIA: Infine gli attori a parlar male degli attori, i registi dei registi e i tecnici 
a lavorare tra le minigonne della prima fila, quelle dei posti riservati, a dire il vero, molto 
poco. Così no? 
 
LUCA:  Esattamente. Fu allora che Hermes scoppiò di nuovo a ridere. 
 
CLELIA:  Ora vorrei la mia sigaretta. Credo d’averla meritata. 
 
LUCA:  Con mio estremo imbarazzo si era prodotto in una sonora risata che per 
un attimo mise a disagio pure la rappresentazione, era un momento drammatico, lei 
aveva perso l’amore del compagno che si era invaghito di un’altra, una sua vecchia 
amica sposata con un uomo perdutamente innamorato di lei, o no, forse era lui ad aver 
perso la condiscendenza della compagna che aveva deciso di vivere la sua vita a pre-
scindere dalle pretese di lui... 
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CLELIA: Secondo me era lui che si era innamorato dell’altro e non aveva il co-
raggio di dirlo a lei. 
 
LUCA:  O forse c’era di mezzo un tradimento, presunto chiaramente, insomma 
non ho ben capito, comunque lui rideva di quel dramma, di quelle forzature, di quei 
castelli in aria fatti di niente. 
 
CLELIA: Costruiti con tanta abilità e cementati con uno sforzo di eccessiva sali-
vazione. 
 
LUCA:  Già. “Se questa è l’intelligenza”, mi disse o forse lo disse per sentirselo 
dire, “allora preferirei essere una bestia”. 
 
CLELIA: Capisco che abbiano voglia di provare a fare sesso tra di loro, oramai il 
mondo le ha viste tutte, ma non uno che ritorni dalla nostra parte. 
 
LUCA:  Era forse un caso? Si verifica soltanto a teatro quel gioco continuo d’ap-
parenze e inganni, di bassa ipocrisia e malcostume? 
 
CLELIA: Certo che no, un’ecatombe. È così anche alle fermate dei tram, dal pa-
nettiere o in aula, in auto, per strada o tra quattro mura. Ma non esserne troppo sicura. 
 
LUCA:  Istintivamente si rivolse a me e disse: « Ma cacano tutti qui? ». 
 
CLELIA: Poco originale il ragazzo, vediamo, io ti avrei detto: “Chissà se anche 
loro contraggono i maleodoranti sfinteri eiaculando merda come fanno le bestie”. 
 
LUCA:  Sempre la solita. D’altronde diversamente non saresti tu. Comunque lui 
riprese a ridere con gusto e disappunto a causa di ciò che la mente non riesce ad evitare 
di proporsi. 
 
CLELIA: Proprio. È una strage cara, ti assicuro, una strage. Non funziona più a 
nessuno, hai una sigaretta? Qualcuno ha una sigaretta? Ci sarà pure un fumatore igieni-
camente anti-salutista, possibile che nulla funzioni più come una volta? 
 
LUCA:  Era un’altra domanda ma quella non esigeva risposta. Io lo guardai con 
aria complice. "Davanti a Dio e alla tazza gli uomini son tutti uguali", mi disse, ma non 
ebbi il coraggio di chiedermi che differenza passasse tra le due cose. 
 
CLELIA: Neanch’io ne sarei capace, serva come so di essere anch’io della mia 
arte e di quelle convenzioni che mi consentono di portare avanti le mie artistiche pippe 
mentali. Un’epidemia, una congiuntura astrale, non lo so, questi gay sono dappertutto, 
li trovi al cinema, a teatro, in palestra, dal fornaio, anche dal mio parrucchiere sapessi, 
e mi danno pure consigli su come acconciarmi, che volgarità... 
 
LUCA:  Non posso far altro che pensare a lui. 
 
CLELIA: A pensarci bene forse anche lui... 
 
LUCA:  Chi? 
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CLELIA: Il parrucchiere no? La tragedia è che sono di moda, capisci? I gay vanno 
di moda. E stanno facendo piazza pulita. Finirà che gli uomini si autoriprodurranno. Un 
po’ come i figli d’arte, è l’invasione. 
 
LUCA:  Ma certo, una volta la gente si tramandava il nome, il casato, i beni; ora 
il lavoro, l’“accasamento”. Solo che il talento non è questione di genetica, o forse sì, ma 
sarebbe come dire che il figlio di un artista farebbe il lavoro del padre come farebbe la 
calce il figlio di un muratore, senza amore, senza ispirazione divina, senza l’ardere del 
Sacro Fuoco. 
 
CLELIA: Donna: sontuosa impalcatura volta a sostenere il monumento ambulante 
del bello effimero. 
 
LUCA:  Come? 
 
CLELIA: Sì, hai mai pensato alla bellezza maschile vicino a quella femminile? 
 
LUCA:  E allora? 
 
CLELIA: Credo che, verosimilmente, da questo punto di vista sia la donna a su-
bire. Vedo un uomo e una donna, stanno passeggiando. Sono curati, entrambi. Sono ben 
vestiti, entrambi. Sono belli a vedersi, entrambi. Mi chiedo quanto tempo abbiano im-
piegato nel prepararsi prima di uscire. Lui si sarà lavato accuratamente, avrà usato i suoi 
attrezzi da barba, le sue creme per il viso e per le mani, le sue acque di colonia, il suo 
affidabile pettine d’osso. Lei avrà passato lo stesso tempo nella sala da bagno, ma ne è 
uscita trasformata, una bellezza acqua e sapone divenuta d’un’avvenenza imbarazzante. 
Voglio dire che l’uomo, per essere piacente fisicamente può restare grosso modo così 
com’è: un po' d’esercizio, un po' di cura per il corpo e un po' di buon gusto. Stop. Fon-
damentalmente non è poi così diverso da come sia stato concepito. 
 
LUCA:  Ebbene? 
 
CLELIA: Ebbene la donna no. La donna in fondo è costretta a proporre una ver-
sione alterata del proprio corpo, depauperata dalla primaria invenzione della natura. 
Pensa al trucco, alla depilazione, al tipo di abbigliamento, le calze ad esempio, o tutti i 
vari sostegni che presentano il corpo diverso da quello che realmente è. Non so, la bian-
cheria intima, la lingerie, i décolleté. È una specie di sapiente impalcatura ambulante 
volta a sostenere il monumento ambiguo della bellezza effimera. Se le togli tutto cosa 
le resta? 
 
LUCA:  A me le donne piacciono così - risponderebbe Hermes. 
 
CLELIA: Come così? 
 
LUCA:  Senza quei profumati fiocchi di stoffe che incorniciano una delle crea-
zioni più armoniose e sublimi mai concepite: noi nude. 
 
Rapida inversione di ruolo. Testimone. 
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CLELIA: Sono perfettamente d’accordo. Devi convenire che regaliamo un’imma-
gine alquanto precostituita, fuorviante. Forse a beneficio di quel famoso "richiamo fron-
tale", forse per pura vanità, o forse le cose collimano. Siamo molto più costruite di un 
uomo in ogni caso, e questa è la nostra unica fortuna, mia cara. 
 
LUCA:  Che in compenso deve ostentare i mezzi e guadagnarsi la condizione di 
uomo, il ruolo. Comunque hai formulato una definizione interessante. Donna: sontuosa 
impalcatura volta a sostenere il monumento ambulante del bello effimero. 
 
CLELIA: Non facciamoci sentire. 
 
LUCA:  Magari è per questo che vanno tanto di moda “gli altri”. Vorrei l’altra 
metà della mela, magari il mio Hermes. 
 
CLELIA:  Io dico che sarebbe opportuno mangiarsela. Anzi, meglio cer-
care l’altra metà della mela e gustare fino in fondo l’aroma della completezza. Anche se 
questo viene definito peccato. 
 
LUCA:  Ma sì, uniamo l’utero al dilettevole! 
 
Il testo di seguito potrà essere attribuito ad ambo i ruoli intendendo la cesura come un 
cambio battutta; a partire da Clelia. 
 
CLELIA: Tu scherzi. / Finirà che ci catalogheranno, / sì, / come portatrici di han-
dicap, / apparterremo anche noi ad una categoria... / – il che è di per sé disdicevole – / a 
quel tanto o tanto poco di società che le targhette sugli autobus, / sui treni, / nei pubblici 
domini, / che l’etimologia dello stato disastrato / da sedicenti linguisti / chiama invalidi 
civili, / di guerra o del lavoro, / raggruppandoli civilmente in una barbara casbah della 
fratellanza. / Persone che / in effetti, / proprio perché versanti nelle già citate condizioni, 
/ Io / non ho mai visto occupare i pochi posti riservatigli all’interno di vetture o spazi 
poco praticabili anche per un bradipodide tridattilo che non avesse limiti di tempo 
nell’affrancarsi dall’intrusione nell’insano ambiente. / Così si potrebbe dedurre / e quan-
tunque concludere / che a nulla varrebbero neppure le rimostranze stridenti di un galago 
senegalense per umanizzare le misure di quei luoghi preposti alla categoria degli aventi 
diritto anche se, / giustamente, / si coglierebbe consona istanza / nell’eccepire un delato 
compito per un loriside che nulla abbia a guadagnarvi nel rendere più umano il contesto 
della querelle / dato che il primate umano non è: / è primate ma – / ancora incongrua-
mente assolta dal dolce avverbio dubitativo / che afferma congiunzioni astruse di un 
lessico figlio illegittimo / di quella sintassi epidemiologica tesa a perorare i nostri trava-
gliatamente navigati concetti di cui sopra / – dato che l’uomo sarebbe il fruitore delle 
nomee adottate – / mi si permetta di fare uso di queste astruse congiunzioni, / almeno 
sulla carta, / a mio completo credito, / senza comunque sottintendere / per puro vezzo 
d’umile capestro / che neppure un macaco nero avrebbe nei siti decantati degna collo-
cazione, / se non altro poiché, / nonostante sia vistosamente degno del dimorfismo ses-
suale come l’uomo – / nulla a che vedere con la malizia bensì con pure costanti croma-
tiche –, / ritengo il lemuride in questione più atto a frequentare il Madagascar o tutt’al 
più le Comore che gli autobus o i pubblici uffici. 
 
LUCA:  Vorrei rivederlo. Senza la sua presunta amante magari. 
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CLELIA: Chi, il lemuride? Ah, che rarità, un vero maschio, fiore del deserto, una 
specie in via di estinzione. Proponiamo una riserva per la loro conservazione. Tutta la 
città. 
 
LUCA:  Eh? 
 
CLELIA: Sì, dei pochi rimasti. Ci farei l’amore pure sulle impalcature. 
 
LUCA:  Dove? 
 
Inversione di ruolo: domanda e risposta. 
 
CLELIA: Non lo immagini? Settecento cantieri aperti. Saltellerei da un ponteggio 
all’altro, tutta vestita di bianco. 
 
Opp.: inversione di ruolo con cambio in doppia voce come coro. 
 
LUCA:  Tu sei folle. 
 
CLELIA: Andrei a sposarmi con l’amore amato, col sesso praticato, copulerei 
sulle impalcature come una vergine pronta al martirio per caso lì di passaggio di ritorno 
al focolare domestico da un pellegrinaggio domenicale in un convento di stretta osser-
vanza da raggiungere scalza subito fuori porta come un fioretto al fine di far avverare 
un desiderio, questo. Diavolo, ho bisogno di fumare. Ha una sigaretta? E lei? 
 
LUCA:  Potrei fare a meno di tutto se potessi rivederlo. 
 
CLELIA: E ora, dov'è? 
 
LUCA:  Con un'altra. O da solo, magari dietro i suoi pensieri, o forse con lei, 
chissà. 
 
CLELIA: " « ...Allora è partito, lei non lo ha più visto? Tanto meglio ». 
 
LUCA:  Mi ha detto il suo nome, quello che si è scelto lei: « Nadja, perché in 
russo è l’inizio della parola speranza e perché è soltanto l’inizio » ". 
 
 
BUIO 
 
SIPARIO 
 
 
Entrano il Narratore e la Narratrice come per raccogliere l’applauso che ignorano chi-
nandosi a prendere delle pasticche contenute in una scatola per andare a distribuirle ai 
personaggi sul palco (poco dopo Hermes attraverserà lo spazio con un malato a brac-
cetto), prima il bulgaro, poi l’Angelo Necessario, infine, somministrandole con un bic-
chiere d’acqua, propineranno le pasticche alle due donne dicendo: 

http://www.hermesartstudios.com/
mailto:info@hermesrtstudios.com


DE PORCELLANÆ FRAGILITATE 

 

 
NARRATRICE:  Ma queste due non si sono ancora stancate di giocare a 
fare le attrici? 
 
NARRATORE:  E quell’altro allora? Sai che è convinto di essere un angelo? 
 
(Eventuale appendice: NARRATORE: ...E questi, che credono di essere il pubblico?
 NARRATRICE: Ma almeno loro si renderanno conto che sono tutti sotto 
la nostra sorveglianza e che li riprendiamo ogni volta. NARRATORE: Non credo. Il 
narratore accende una telecamera puntata sulla platea). 
 
La narratrice raccoglie un libro, “Nadja”, che l’altro si avvicina a guardare. Questi a sua 
volta prende un testo, “La dance de l’araignée”. I due si ritrovano nella posizione della 
lettura iniziale (“Guarda, leggi qui - Hermes atto primo, Hermes atto secondo...”); pure 
gli attori riprendono le posizioni e i movimenti d’apertura. 
 
Iniziano a leggere davanti ai posti dei narratori come all’inizio. Un calando interrotto 
dal sipario. 
 
 
BUIO 
 
SIPARIO 
 
 
Il Violinista (entra cantando sul proscenio a sipario chiuso, si interrompe): 
 È un piacere vedere, odorare e gustare come quest’epoca moderna si sia trasfor-
mata ai suoi occhi in un caos. L’età delle scienze esatte, della statistica, della prigione 
della disciplina scolastica e dell’assenza di Dio viene mutata dalle sue idee geniali in un 
benefico luogo selvaggio, e il misticismo, il gigantesco ragno calpestato fino alla morte, 
scende dalle pareti come un’ombra inafferrabile sul tavolo anatomico tra pinzette e mi-
croscopi (Da una lettera del poeta Max Dauthendey ad Alfred Kubin, 1909 ca.). 
 
Esce cantando. 
 
 
BUIO 
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